歷史上的今天》8月9日──邪教「曼森家族」犯下莎朗泰特命案

1969年8月9日，法國名導波蘭斯基（Roman Polanski）懷著8個月身孕的妻子莎朗泰特（Sharon Tate），與4名友人在洛杉磯的住所慘遭殺害，除了因拍片不在家的波蘭斯基之外，5人皆身受多處刀傷，失血過多而死。犯下這起驚人命案的，是美國犯罪史上最惡名昭彰的集團「曼森家族」（Manson Family），這個多達80餘人的邪教組織，在其領袖曼森（Charles Manson）的唆使下又另外犯下幾起命案，至少連續殺死9人後才落網。

「世界上最危險的男人」

這起轟動全美的曼森家族案中，最受人矚目的就是從未親自動手、卻能教唆其追隨者痛下殺手的曼森。曼森的童年際遇悲慘，出身妓女戶的他，幼年飽受忽視，據傳曼森的媽媽還曾將兒子賣掉，僅為了交換一瓶伏特加烈酒。而曼森從12歲起就頻繁出入監獄，也曾遭到教養機構人員性侵、虐待。直到32歲那年正式出獄時，甚至還要求留下，「我幾乎一直住在監獄裡。」

負責此案的檢察官後來在著作中回憶，犯案當時年僅35歲的曼森目不識丁、一頭亂髮，看來毫不起眼，但口才卻相當好，而且智商高達121，曼森在監獄中接觸了山達基教（Scientology）及1960年代流行的嬉皮文化等，並利用這些元素建構出一套自己的世界觀，向眾人宣稱自己為救世主耶穌，吸引許多人追隨，其中大部分是年輕的中產階級白人女性，他也利用毒品和酒精控制這幫信徒，眾人集體住在一間農場，過著頹廢縱慾的日子。

曼森最突出的異想之一，是他認為美國很快就會面臨黑人與白人之間的大規模種族戰爭，他也告訴眾人，只有身為他的信徒才能從戰爭中倖存。事實上，1968年4月黑人民權領袖金恩博士（Martin Luther King, Jr.）被刺殺之後，方興未艾的黑人民權運動漸趨暴力，美國社會的確陷入騷動的不安氛圍之中。據曼森信徒供述，當時曼森聲稱要藉由殺人，提早挑動起遲遲未到來的種族戰爭，死心塌地的信眾就在曼森帶領下，「執行」了莎朗泰特與其他命案。邪教首領的音樂夢

表面上，曼森只是個渴望被眾人注意的反社會份子，但他也曾希望在某個領域中發光發熱，上維基百科搜尋，會發現除了謀殺犯與邪教首領之外，他還有歌手與作曲家的身份，原來曼森一直有著音樂夢，而且似乎也真的有點才華。

32歲出獄不久的曼森，曾遇見美國知名樂團「海灘男孩」（The Beach Boys）的鼓手丹尼斯威爾森（Dennis Wilson）和其他幾位音樂製作人，丹尼斯頗為欣賞曼森的作品，其作品〈Never Learn Not to Love〉的詞曲就是改自曼森親自作詞作曲的〈Cease to Exist〉，但當這首歌出版時，卻絲毫沒有提及曼森的功勞，曼森也因此威脅要殺死丹尼斯，對幾位不願與他合作的製作人，曼森也埋下了殺機。

其中一位製作人阿爾托貝利（Rudi Altobelli），後來將自己的別墅租給了名導波蘭斯基和其新婚妻子莎朗泰特，才使得這名女星和他們的孩子枉死於前來尋仇的曼森家族刀下。而殺死莎朗泰特前後犯下的幾起命案中，受害者也都直接或間接與曼森接觸的樂壇人士有關聯，也就是說，曼森雖以宗教之名號召信徒，但殺害的對象，其實都是那些未能在音樂事業上幫助他的人，根本不是為了挑起戰爭或其他更不可思議的原因。

異色音樂 音樂影視多有改作

不過，即使犯案動機無異於一般兇徒，曼森的吸引力還是遠遠超乎常人想像，甚至在他入獄後仍不斷召喚人們。許多媒體都曾報導，採訪過曼森的記者或導演一致認為，曼森有著強大的影響力和幽默感，讓人很容易信服他的話，而這股懾人力量也隨著他的音樂穿透囹圄，在文化產業裡開出異色的花。

有著作曲夢的曼森，曾在昔日獄友幫助下出版過一張專輯《Lie: The Love and Terror Cult》，樂手鼓手都由他的信眾擔任，而歌詞則彷彿時下流行的「負能量」大全，不時透露對社會的不滿、人生的挫敗和沮喪，以及暴力、死亡等陰影，在曼森家族案爆發後，他的故事和歌曲也隨即成為許多文化產業的熱門題材。

例如，搖滾天團「槍與玫瑰」（Guns n’ Roses）的〈Look At Your Game Girl〉、「羅伯殭屍」（Rob Zombies）的〈Cease to Exist〉等都是翻唱自曼森的歌曲。但最知名的音樂，應該是融合工業與哥德金屬搖滾的「瑪麗蓮曼森」（Marylin Manson），該團同名主唱不僅翻唱過曼森的歌曲，連藝名姓氏都直接取做曼森。據瑪麗蓮曼森表示，他的藝名結合巨星瑪麗蓮夢露（Marylin Monroe）與殺人狂曼森，是因為「他們身上都有黑暗面，但也都有美好的一面」。

音樂之外，影劇產業更是時常借用這起駭人案件，2004年美國電影《迴轉遊戲》（Helter Skelter）、2014年德國音樂劇《曼森：夏日之仇》（Charles Manson: Summer of Hate），以及2016年美國電視影集《罪惡的靈魂》（Aquarius，暫譯）都是描述曼森案的故事。更有許多以獵奇、反道德為題材的B級「邪典」電影（cult film）以其為本，讓曼森的故事在他入獄40多年後，還持續活在他再也無法踏入的世界裡。

但是，這並不表示此類音樂或相關影視作品，就與曼森的瘋狂理念如出一轍，每當有類似的連環凶殺案或集體槍擊案發生，無論是嬉皮、搖滾或電玩等娛樂文化，往往承受許多「教壞小孩」的罵名，但如果光是音樂就能將人變成泯滅人性的兇手，那世上喜愛披頭四的樂迷恐怕都已進了監獄。

因為，曼森本人正是披頭四的樂迷，他不但把他宣稱即將到來的種族戰爭稱為「Helter Skelter」，名稱完全複製自披頭四1968年的同名專輯《披頭四》（The Beatle）裡的〈Helter Skelter〉一曲，甚至將整個「家族」所住的農莊暱稱為「黃色潛水艇」（Yellow Submarine），也取自另一首披頭四的知名樂曲。「曼森家族」成員仍潛伏社會

「曼森家族」當年含曼森在內僅有5人被定罪，還有不少未參與殺人的信眾潛伏在人群中。他的事蹟也不斷吸引更年輕的仰慕者追隨，2014年，時年80歲的曼森甚至傳出在獄中與26歲年輕女粉絲結為連理。加上近年大規模槍擊案的發生也越來越頻繁，不禁讓人擔憂，以殺戮為名的信仰究竟為何吸引人？

究其原因，儘管音樂元素在此案佔有關鍵地位，曼森的行為仍難以化約出單一原因，他的悲慘童年、追求成名的渴望，當時躁動的社會氛圍和流行次文化等等，都綜合成種種不安因子，促成了這位美國媒體稱為「世上最恐怖的男人」之誕生。

然而比起60、70年代的美國，當前世界的貧富不均、族群衝突和極端主義毫無改善，反而更甚以往。也許正是這樣的環境，滋養了蟄伏在世上各個角落的「曼森信徒」，隨時等著血洗社會、引爆戰爭。