仇恨吸票機
30年前，分隔東西德人民、168公里長的柏林圍牆倒下，
帶動全世界從劃分兩半的冷戰，走向開放、自由、融合。
30年後，我們走訪德國，卻聽見槍響扯破舊傷疤，
和解之國燒起仇恨之火，每天六起仇恨攻擊、極右派直播半小時隨機殺人⋯⋯。
一道隱形的牆，正在重新撕裂德國，
政治力量用網路科技包圍感官、激化情緒、重塑人們的世界觀。
同樣在30年前，台灣鬆動了極權高牆，邁向民主；
30年後，我們是否也被網路操弄，切割成不同世界、捲起仇恨之火？
在激情對立的總統大選前夕，《商業周刊》與《報導者》記錄德國30年前後的體悟，
看見資訊高牆下，人們是否有重新對話、和解共好的可能？
柏林圍牆倒塌30週年前夕，七處3D投影、地上一道道綠線，沿著圍牆的痕跡劃過市中心。慶祝週年的同時，上頭寫著一句：「你有多自由？（How free you are?）」提醒著人們牆倒之後的全球效應：冷戰終結、德國統一，以及自由民主的勝利。
但，紀念的氣氛，卻被一場選舉、兩場攻擊打破。10月9日，兩聲槍響，讓德國30年來尚未癒合的傷口撕裂更深。
兩聲槍響、一場直播殺人背後
鼓吹對立政黨崛起，和解之國崩壞
開槍的是27歲的Stephan B，他經過半年籌備，頭戴直播鏡頭，選在猶太節日「起義」。他以德、英語穿插的方式向世界宣示，要殺猶太人、外國人、女人。理由？他說，二戰中600萬猶太人大屠殺是假的、女性主義導致德國低生育率；政客藉機引進大量難民，是為實踐人口清洗，白皮膚的德意志民族即將滅絕；而上述行動裡，猶太人與德國總理梅克爾（Angela Merkel）是頭號共謀。
他向路過的女性開槍，接著瞄準土耳其餐廳裡的移民，若不是猶太教堂的警衛攔下他，會有另一場更大的屠殺。
今年3月，跟他一樣憤怒的人，寄出上百封死亡威脅信，收件者是德國各級官員。6月，死亡威脅實現，德國黑森邦卡塞爾區的首長呂貝克（Walter Lübcke）被極右派分子行刑式槍殺，陳屍自家陽台，理由是：他曾為梅克爾難民政策辯護。
根據德國國家安全單位長期追蹤，準備好隨時施行暴力攻擊的右派極端分子，今年攀升至1萬2700名。
仇恨攻擊帶來的國殤，讓德國總統召見了全國十四位曾被攻擊的官員，向極端分子宣示決心。「右派的暴力分子正在危及我們的民主，」德國聯邦刑事局局長穆恩克（Holger Münch）指出。極端政治燒起的暴力在上升，去年一年，德國有7701件與排外相關的犯罪、1258件針對行政官員與議員的刑案。
一方哀悼、震驚、處理危機；另一方，正大肆慶祝。
「選舉之夜我們玩得很開心，」坐在歐洲議會辦公室內，煽動仇恨政治的大本營——德國另類選擇黨（AfD）共同黨主席莫爾騰（Jörg Meuthen）接受《報導者》專訪。58歲的他從政不過五年，已是德國主要反對黨領導人、歐盟12國極右政黨聯盟的核心成員。
「我們（成立）才六年，從來沒有一個年輕的政黨可以如此成功，」他的臉滿載笑意。德國另類選擇黨已是德國第三大黨，剛過的秋天，它在東部三大邦地方選舉更創下三連勝，竄升為東部第二大黨，打敗梅克爾所屬的基督教民主黨（以下簡稱基民黨），重組德東的政治板塊。
德國另類選擇黨的興起，宛如一場現代啟示錄。從過去的遊戲規則來看，他們沒有人才、沒有智庫，早期連文宣都會拼錯，怎麼可能成為贏家？但，當社群網站改變了民主政治運作的遊戲規則，它的崛起，不是一場全然的意外。
從2015年的百萬難民潮開始，本是邊緣小黨的它，抓住人們仇恨與恐懼的情緒，把排外與憤怒的種子順著社交網路撒進人們心裡；2016年歐洲接連發生恐攻，讓種子發芽，把「梅克爾叛徒」的形象與恐攻相連；2017年起的國會大選，他們與國際「接軌」，引進美國政治公關的知識與技術，從此穩坐德國政壇在社交網路上的霸主地位。靠著一則又一則貼文，他們開始在選民心裡建起隱形的仇恨之牆。
圈粉、建牆、吸票、得權，「AfD正在為現代政治的成功方程式，創造原型。」長年追蹤德國極右派發展的德國《時代報》記者亨利克（Henrik Merker）觀察。
只是，當成功方程式的代價是社會撕裂跟鮮血，這樣的「勝選」，是民主國家的勝利嗎？
莫爾騰收起笑意，告訴我們，他怎麼看待那些排外、政治仇恨的攻擊。
希特勒「綿羊說」再現
灌輸「我的國家怎麼了」，奪回生存空間
他說德國的希望在東邊，受過去共產東德統治的人們，知道失去自由的危險，於是力挺德國另類選擇黨。「我們都說西邊的人是在睡覺的綿羊，大部分的他們不知道我們國家變得越來越危險了（指移民入境等）。」當《報導者》提出幾項德國民調，顯示民眾最擔憂的是極右派暴力時，他說那都是被騙子媒體所誤導。
莫爾騰口中的「綿羊說」，正是希特勒時代政治宣傳的一部分。當時，納粹要德國人成為狼、不要成為羊，必須爭取生存空間，守護德意志血統。這論述為入侵波蘭、屠殺猶太人鋪路。如今，莫爾騰以此合理化德東的暴力攻擊與排外。
事實上，德東是德國難民安置最少的地區，但恐懼卻是最強的。剛在地方選舉獲勝的AfD地方領袖霍克（Björn Höcke），正是讓人們恐懼、憤怒的最大推手。
10月的圖靈根邦大選，霍克帶領德國另類選擇黨以1.3個百分點之差，打敗梅克爾所屬的基民黨，創史上最高得票率。他的書，被形容為另一本「希特勒自傳」，書裡明白寫道：「為了解決德國當前的危機，『暫時的血腥』是難以避免的。」德國情報單位也早把他列為危險分子，放上監控清單。
仇恨帶來選票。政治經濟學教授出身的莫爾騰，加入以反歐元為訴求的德國另類選擇黨，原本是為實現經濟自由主義，如今，反歐元議題卻隱形了。
「移民（議題）簡單多了，你就說『現在這樣下去不行，而且還有更多、更多、更多非法移民正湧向德國。』」他示範，「人們在路上看得見（移民），每天在市區就看得到、感覺得到，他們心裡會有『我的國家怎麼了啊？』這個疑問，但你看不見貨幣的問題，這就是關鍵。」
莫爾騰刻意忽略許多事實，包括：遞向德國的難民申請數量，已從2015年的89萬人，跌落至2018年的16萬2000人。
手法：把分化思想包裝成潮流
自建頻道、App，從美食、娛樂下手
AfD成功的關鍵與世界上許多政黨相同，他們使用社群網路上目標群眾分析，尋找當紅關鍵字，從中找到可納進口袋的游離票，包括對既有政治失望的人、對政治冷漠的人，以此影響關鍵選區。
從2017年起，德國另類選擇黨與來自美國、與川普所屬共和黨合作的政治公關公司Harris Media合作，分析AfD既有30萬臉書粉絲數據，據此找到另外31萬名相似的德國臉書使用者，把他們分為七種類型（媽媽、企業主、勞工等），根據他們的興趣，客製化說帖。以媽媽為例，AfD強打移民影響國家安全的說法。
至此，它的手法與一般行銷公司沒有不同，但它強調自己是「另一個選擇」；它拋出政見的方式不是實際求解，反而全以滿足選民的情緒為目標。
莫爾騰為我們示範，他如何將複雜的歐盟改革議題，化為選民想聽的一句話：「讓人民決定！我們要人們自由！」
像是一條生產線，他把複雜的政策與選民心中不滿的情緒相連，給出一個非黑即白的產品。一句簡單的口號，讓支持德國另類選擇黨成為情緒的出口，對世界喊出內心不滿。
莫爾騰解釋，他從不直接回應對手的質疑，只專注說自己的論點。「我完全不會理（對方），也沒興趣（對方說什麼），非常重要的就是不能掉入守勢，不然就輸了！」
探尋民意、抓住情緒後，德國另類選擇黨給出口號、主張；同時，還打造了完整的另類資訊圈。
建立另類資訊圈的手法是：擁有自己的頻道、雜誌、App，在各大社群網站上曝光，主動出擊到一般政黨碰不到的「隱形選民」，如尚未形成立場的年輕人、對政治冷感者。
一開始，AfD不談政治，而是用美食和娛樂抓住年輕人眼球：從討論課業的網路論壇，到建立YouTube播放清單、Instagram美食部落客等；拉進目標群眾後，才慢慢顯露真面目。如米老鼠拿槍的照片配上Refugees not welcome（不歡迎難民）字眼、足球俱樂部轉貼反移民、反同志的笑話等。
如溫水煮青蛙般，在另類資訊圈裡，人們的世界觀，開始被改變。
助力：「情緒極端」讓同溫層變厚
面對異溫層世界，人們越來越討厭
打造封閉的另類資訊圈，傳播符合自己政治立場的真、假新聞，拒絕相信與己方立場相反的客觀事實⋯⋯，在台灣的選戰中，我們也早就不陌生。牛津網路研究所發現，在全球至少70個國家，網路已成為政治力量操弄民眾和剝奪自由的武器，包括台灣。
但為何，這樣的操作輕易能得到成功？
史丹佛大學政治傳播實驗室主任艾揚格（Shanto Iyengar）以「情緒極端」（emotionally polarized）來形容這現象。他從媒體到社交網路時代，一路觀察美國政治傳播的模式，他發現，人們越來越喜歡與自己相同立場的人，而越討厭另一方。過去50年來，美國跨黨派立場的夫妻數快速下降，只有20％的夫妻是不同政黨支持者。
艾揚格觀察，人們在社交網站上的表現，已成為自我認同的一部分。科技讓終日活在同溫層內變得可能，而對同溫層外的世界，人們也只仰賴自己的資訊圈來理解。那道牆就慢慢把彼此分開，一聽到對方，就以否認、拒絕來保持自我認同的完整。
有了網路這個強大的宣傳機器，AfD有效與民眾建立起情緒連結、彼此認同。那些莫爾騰口中「合理」的說法與口號，在擺脫媒體核實的情況下，深植人心，更步步推升AfD支持度，使德國社會走進滿是仇恨的新日常。
「德國使用臉書的群眾以30歲到60歲為主，他們沒有受過網路素養的教育，不太能夠分辨自己看到的是什麼。」持續追蹤的記者亨利克說。
在東德長大的他指出：「（AfD）把梅克爾在位十幾年來的不滿聲音，都成功變成他的選民了。」
擔任國家總理14年，梅克爾被稱作「解決問題的人」。她以務實、沉著著稱，習慣在各方利益中找出解方，與不同黨派結盟籌組內閣的手段，確保權力也讓政策得以執行。只是，這樣的做法，長年受到保守勢力批評，認為來自東部的她不但沒為東部說話，還讓所屬的基民黨越來越向中間靠攏。
他們看著過去被視為政治對手的綠黨所支持的反核、婚姻平權等主張，在梅克爾手裡一一實現，而東德人、鄉村居民在全球資本的競爭下被邊緣化和忽略，德國另類選擇黨於是抓住機會，接收這群保守和憤怒的群眾，將人們的不滿「套現」。包括用各式圖片把梅克爾與恐怖攻擊死傷者放在一起，不斷重複「梅克爾必須下台」。
投給AfD的中產工程師：
要讓那些執政者，聽到我們的聲音
70多歲的退休工程師薛勒（Scheller），正是近年轉為支持德國另類選擇黨的德國中產選民。他說，即使AfD推出的政策有許多問題，暴力攻擊也讓他擔心，但梅克爾執政14年，數度與左派結盟，讓他覺得自己的主張被忽略了。穆斯林移民湧入、數位浪潮、氣候變遷等新議題一直襲來，他需要一個能代表自己聲音的政黨，而不是高高在上、遠在他方的菁英集團，投給AfD，「是要讓那些人（執政聯盟）聽到我們的聲音！」
極右政客創造仇恨風暴，贏得了選舉，卻讓許多人淌血償命。當了市長20年的霍爾斯坦（Andreas Hollstein）是最鮮明的例子，因為他只差一公分的距離，就會命喪在AfD憤怒的宣傳裡。
「我從沒有看過人這麼憤怒。」回想兩年前的那天，霍爾斯坦不自覺觸碰脖子上的疤。這位被德國、聯合國頒獎肯定的德西阿爾特納市市長，在土耳其餐廳吃飯時，被一位市民帶刀攻擊，是土耳其裔的餐廳老闆加入扭打，才救下一命，傷口距離大動脈不到一公分。
據檢警調查，行凶者因為水費繳交問題被停水，並長期被德國另類選擇黨洗腦，於是決定「起義」。「他對我喊出的數字都是錯的，他說我收了200個難民！」霍爾斯坦說。
霍爾斯坦是德國、歐盟接收難民的楷模，他把難民平均分配到市區各地居住，讓每一套公寓裡只收一名難民，打破群聚隔離的難民收容弊病。他還讓願意協助的市民，能一對一和難民配對，語言、文化、宗教的融合都變得容易。
這就是他做錯的事。行凶者當時大喊：「你讓我口渴，卻去收兩百個難民！」連他的妻小都收到恐怖威脅。最新的是一封懸賞令，霍爾斯坦的人頭值十萬比特幣，有人要他活不過今年。
全德國一半的基層市長，都收過生命威脅。
霍爾斯坦如何看待德國另類選擇黨？「很多人說它就是排外分子，但在東德人眼裡看見的，是陪伴他們的AfD、是懂他們的AfD。」從政20年的他，曾拿下7成選票，如今這位模範市長不再確定什麼是「好政治」（Good politics）。
56歲的霍爾斯坦選了四屆市長之後，坦承現在的社會氛圍下，「過去的方式都不管用了。」認真做事、做好政績，就有高支持率與得票數，不再是民主的鐵規則。
拆仇恨炸彈，從草根做起
他們做了和對手一樣的事，保住選票
面對從社群網站「空拋」而下的仇恨炸彈，民主國家該怎麼辦？正經歷嚴重分裂危機的德國，也有人們體悟，必須從草根組織做起、重拾面對面的互動溝通。
今年6月，地處德國、波蘭邊界的葛利茲（Görlitz），差一點成為德國另類選擇黨第一個拿下執政權的行政區。綠黨與基民黨聯手，合力保下了這座城市。
綠黨候選人舒伯特（Franziska Schubert）告訴我們，因為他們做對了與AfD同樣的一件事：陪伴弱勢。
她強調，當AfD強調煽動情緒時，他們則是提供理性解方。她花一年半時間，以早餐會、擺攤、街聊等方式，接觸非傳統選民；她組織婦女、流浪漢、青年，根據事實與數據來討論政見。
仇恨如同燎原的野火，可以一夕扭轉一國的政局。充滿怨恨的選民，因為是政治價值的少數者、全球化的被遺忘者，民主社會曾經長期忽略了他們的需求。如今，是時候同理異見、展開對話，畢竟，這正是民主的起點。
延伸閱讀：