披薩、冷戰與「絕對決心」:五角大廈突襲委內瑞拉的碳水密碼——KGB編制的披薩指數
在華盛頓特區,若想預判世界末日何時到來,與其去訂閱衛星情報,不如去監控五角大廈附近 Pizzato Pizza 的烤爐溫度。
這並非玩笑。在情資分析界,有一個非正式卻神準的傳奇指標——「五角大廈披薩指數」(Pentagon Pizza Index)。其邏輯簡單、粗暴且無情:當白宮與五角大廈的官員們被困在辦公室規劃「大動作」時,唯一能支撐這群精英熬過深夜、精準投放導彈的動力,只有熱騰騰的臘腸披薩。
蘇聯KGB幹員邪惡的發明:五角大廈披薩指數
披薩指數並非新興產物,其起源可追溯至冷戰。當年,蘇聯情報機構KGB的幹員並非整天盯著雷達,而是盯著外送員的腳踏車。他們發現,每當美國準備進行大規模干預時,華盛頓周邊的披薩配送量就會出現異常變多。
數據不會說謊,根據《洛杉磯時報》在1991年的報導等各家外電報導整理:
1983 年: 美軍入侵格瑞那達前夕,五角大廈附近的披薩訂單直接翻倍。
1990 年: 伊拉克入侵科威特的前一晚,中情局(CIA)創下單晚 21 個披薩的配送紀錄。
1991 年: 「沙漠風暴」行動啟動前,達美樂(Domino's)老闆發現,送往白宮與五角大廈的訂單從平日的 3 個飆升至 101 個。
2025 年: 以色列突襲伊朗核設施前夕,該指數再度紅燈閃爍。上級的將軍會問初級辦事員「打了沒?」可能不是指對目標開打,而是問打電話去訂披薩了沒。
2026 年 1 月 3 日:那一夜,Pizzato Pizza 的烤爐沒停過
就在幾天前,2026 年 1 月 3 日凌晨 3 點,X 平台上的帳號 「五角大樓薄餅報告」(Pentagon Pizza Report) 發出了橙色警報。透過 Google Maps 的「繁忙程度」監測與實地觀察,位於五角大廈附近的 Pizzato Pizza 出現了詭異的深夜訂單高峰。
與此同時,華盛頓的高級公務員酒吧竟然異常冷清。這代表那群平時下班愛喝一杯的軍官與分析師,此刻正鎖在作戰室裡,對著地圖吃著起司邊披薩。
披薩還在胃裡消化,美國總統川普下令的「絕對決心行動」(Operation Absolute Resolve)就已經展開。
「絕對決心」行動:五小時抓捕馬杜洛
這是一場教科書等級的「斬首」行動。美東時間 2 日深夜,美軍無人機與特種部隊以雷霆之勢突破了委內瑞拉引以為傲的防空系統。僅用了短短 5 個小時,美軍便攻入了馬杜洛(Nicolás Maduro)位於卡拉卡斯的住所。當這位獨裁者被銬上「硫磺島號」兩棲突擊艦時,華盛頓辦公室裡的披薩盒恐怕都還沒收乾淨。
儘管五角大廈發言人曾開玩笑說:「披薩訂單增加只能說明我們工作努力。」但歷史告訴我們,當政府機關周邊的烤爐開始發燙,通常就代表遠方的火藥味即將燃起。
下一次,如果你看到 Pizzato Pizza 的店員忙得不可開交,別懷疑,那不是因為他們辦促銷活動,而是因為某國的政權,可能正處於「外送途中」。