《咆哮山莊》電影場景細節解析：「水」代表什麼？到處都是情慾的延伸？挑逗慾望感官！
在艾蜜莉勃朗特（Emily Brontë） 1847 年的小說《咆哮山莊》中，約克郡這片荒原被雨水、霧氣還有各種象徵意義浸得濕淋淋，讓人看不清是非。崎嶇地景將主宅「咆哮山莊」與鄰近的莊園「畫眉田莊」（Thrushcross Grange）分隔開來，拉開危險與嚴酷的主場景，但對凱瑟琳（Catherine）與希斯克利夫（Heathcliff）這對戀人而言，這成了一種狂野的自由 —— 他們在童年時一同探索這片土地，並在成年後渴望著對方。
2026 年艾莫芮德芬諾（Emerald Fennell）推出的改編電影《咆哮山莊》中，所有牆面幾乎「滲著各種水氣」。畫面中的每一格影像、每一個由華納兄弟利維斯登工作室在倫敦近郊搭建的房子，都以浮誇、超現實風格映入眼前，處處充滿對劇情的隱喻。這些大膽的設計都帶有明確意義，因為芬諾的改編一點也不含蓄。電影製作設計師 Suzie Davies 説：「和艾莫芮德芬諾合作再多次，你也永遠不會嫌多，這正是樂趣所在，她的風格非常強烈。」
雖然勃朗特的原著主要設定在 18 世紀末期，但對電影製作設計師 Suzie Davies 與團隊而言，完美重現喬治時代建築細節，並不是首要任務。她與場景佈置師 Charlotte Dirickx 選擇了另一條路。
「我們追求的是情感上的真實，而不是年代上的精準複製。所有設計與視覺必須先被感受，而不是先被理解，因為我們在操作每一種感官。我們常說，如果有嗅覺電影（Smell-O-Vision）就好了，甚至很想讓觀眾摸到牆壁的一些細節。」
不少文學迷與原著粉絲已經在論壇上各種抱怨，從瑪格羅比（Margot Robbie ）飾演凱瑟琳、雅各艾洛迪（Jacob Elordi ）演希斯克利夫（這些批評並非沒有道理），到劇情本身（請注意：片名上是有引號的），再到同樣帶有時代錯置感的服裝設計，這不是原著版本的《咆哮山莊》，甚至也不是 BBC 的版本。它帶著一種同人創作般的質感，包括原著中根本不存在的性感場面，但無論你喜不喜歡，都不能否認這是一場極度沉浸式的視覺饗宴，幾乎讓人覺得能透過螢幕去觸摸、品嚐，甚至聞到畫面。
導演芬諾曾說想拍出「讓我回到初次讀它時的感覺」。製作設計師 Davies 表示他們確實如此執行，並從 90 年代末到 2000 年初青少年熟悉的文化中汲取靈感，例如《亂世佳人》與史丹利庫柏力克（Stanley Kubrick）的電影：「一旦找到自己的語言後，我們就知道要把效果拉到最大。再配上 Charli XCX 的配樂。」以下就來拆解這些場景設計。
《咆哮山莊》宅邸的黑暗與彩色
若要說哪兩座文學場景最適合對照比較，那就是咆哮山莊與畫眉田莊，而電影中也刻意放大這組對比。前者位於山丘高處，風從不曾停歇（也因此而得名），陰冷、黑暗且「傷痕累累」，製作設計師 Davies 如此形容，「自然始終侵蝕著建築」。這裡是凱瑟琳與希斯克利夫小時候結緣的地方，也是居民想逃離的地方，因此 Davies 加入一座巨大且戲劇化的拱門，讓角色進出庭院時必須穿越，象徵了必須跨越的門檻 —— 從咆哮山莊的悲傷世界跨出外面的可能性。
當凱瑟琳第一次離開咆哮山莊來到畫眉田莊時，那裡就像是彩色電影。製作設計師 Davies 說，「她彷彿從沒見過這一切。」她在那裡遇見艾德加林頓（Edgar Linton）與伊莎貝拉林頓（Isabella Linton）。畫眉田莊被彩虹般的色彩與琳瑯滿目的布料包圍著，包括用玻璃紙做成的窗簾與各種質地，看起來就像一個珠寶盒。
《咆哮山莊》無所不在的水
你可以自行解讀「水」在這個火熱版本的《咆哮山莊》中代表什麼，但整部電影的一切都是濕的，餐廳牆面上清晰可見的水珠，瑪格羅比也曾説過：「我最喜歡這個房間的原因之ㄧ，是它看起來真的有水氣，像牆壁在流汗，但又非常漂亮。」當凱瑟琳在電影中病倒時，她房間的牆壁（被做成像她皮膚一樣）甚至滴下她的汗水。
咆哮山莊外牆覆蓋著亮面磁磚，這在 16 世紀北英格蘭的真實建築中不可能出現，但製作設計師 Davies 選用它，是因為材質能「讓人感覺到汗水與雨水」。她說：「我知道我想要的是某種閃亮又潮濕的質感。」
《咆哮山莊》房子是性慾的延伸
嚴格來說，芬諾捨棄了探討凱瑟琳的幽魂，而是更關注塵世肉身 ⋯⋯ 但這些房子還是像鬧鬼一樣，尤其是畫眉田莊到處都是人類肢體。由劇組成員雙手翻模而成的石膏手，出現在燭台、壁爐雕塑與每個房間的天花板花飾上。Davies 說：「它們是相當哥德式的象徵，代表角色把手伸進一切事物裡，那種潛意識的不安感，觀眾會感覺那些手在做什麼，這其實是在玩弄愛情故事裡的感官與性慾。」
其他人體特徵還包括掛著頭髮窗簾的桌子，以及凱瑟琳宛如真實皮膚的臥室牆面 —— 製作設計師 Davies 將瑪格羅比手臂的照片直接印在布料上，再覆蓋拉伸乳膠做成牆板。場景佈置師 Charlotte Dirickx 也透露：「在電影最後那個俯拍鏡頭裡，你甚至能看到地毯上的血管。」不只如此，有一場戲中，道具水蛭還同時吸附在牆面，和瑪格羅比身上。
《咆哮山莊》被囚禁的隱喻
談論這部已有 180 年的經典文學，算是種劇透嗎？
— 以下涉及輕微的劇情討論，請斟酌閱讀 —
總之，凱瑟琳在畫眉山莊初嘗色彩和舒適的滋味後，便嫁給了埃德加林頓，並搬進去住。你以為逃出監獄般的咆哮山莊會為她帶來幸福，但她對希斯克利夫的思念卻揮之不去。
凱瑟琳曾說過：「無論我們的靈魂由什麼構成，他的靈魂和我的靈魂都是一樣的。」如今這句話已是經典名言。在新環境中，她再次淪為囚犯，這點在佈景中也有所體現 —— 圖書館玻璃罩下的羔羊；晚餐時，凱瑟琳心不在焉地把手指伸進裝著魚的肉凍模具裡；玻璃花瓶中的金魚；而也許最具象徵性的，是伊莎貝拉林頓（Isabella Linton）放在畫眉田莊餐廳裡的袖珍娃娃屋。
所有關於囚禁的一切，都以微縮的形式存在每個角落，而這個設定是 Fennell 直接寫進劇本的。製作設計師 Davies 表示：「我認為這是她如何理解、想像這本書的核心重點。」