【一週E書】因為他是個普通旅人,所以會撞見某些沒能隱藏的真相:《過境》
文/犁客
中國清朝的時候,五世達賴喇嘛應邀到北京見了順治皇帝,互贈尊號,幾年之後,五世班禪接受了康熙贈予的尊號,自此確立清朝政府承認達賴、班禪在西藏的政治及宗教領袖地位,每次轉世會再來一次這個贈予儀式。雍正時期,正式設立「對藏大臣」負責與西藏相關的事務,不過辛亥革命之後,雖然推翻了清朝的中華民國政府自認西藏算是自己的版圖、也成立了相關局處,但磳人家磳到1949年,中華民國政府代表被逐出西藏。
然後,中國共產黨政府和西藏打了一陣子,1951年雙方簽了和平協議,但1959年中國國務院解散了西藏政府,用了幾年時間成立所謂的「西藏自治區」,但1959年流亡到印度的第十四世達賴喇嘛(就是大家最熟悉的那位)也在印度成立了一個藏人政府。
接下來六十年,如果你在世界的不同地區生活,對西藏會出現完全不同的印象──倘若身處西方世界,印象可能就是逐漸淡出政治領域但在宗教領域舉世聞名的達賴喇嘛,1989年獲頒諾貝爾和平獎,西藏是他回不去的故土,倘若身在台灣受黨國教育長大,印象可能就是「我大陸淪陷區最西邊的國土」;聲援藏獨或拍攝相關題材的西方演藝人士被中國抵制(甚至可能也會在西方失去一些工作機會)近幾年當藏人以「自焚」這種絕決的手段傳達訴求時,有的人會以為他們只是不明所以地自殘,當有人以「圖博」代替「西藏」時,有的人會以為這些人只是沒事找事。
這些事都與西藏有關,成因複雜,身處其中都不容易講得清楚,身處外圍大概就更難搞明白,而倘若只是去旅遊的,可能就只會看到一些表象,而且是某些力量設定好的表象──我們都記得那些去新疆擺拍的名人說了什麼。
可是,倘若是個在世界各地遊歷、過去曾經去過西藏的人,這幾年再去西藏,看到的會是什麼景象?這是舊地重遊,所以他會發現某些因故出現的轉變,而因為他是個普通旅人,所以他會撞見某些沒能隱藏的真相。
就像《過境》裡,作者一匹魚以畫筆描述的親身經歷。
運氣很好地搭了便車、奇妙地誤入佛像工作室、彷彿是舊識的喇嘛不再相認而且眼神戒備、意外遇上天葬的現場,還親身經歷公務員簡簡單單就「因為公務」而徵用公車(把所有乘客都趕下車等候),因禍得福地看見了壯美瑰麗的彩虹(然後發現那個「公務」完全是個⋯⋯)──一匹魚的移動方式就是個平實的背包客,但遇上的種種都透著柳暗花明的奇妙,而在他筆下的這些旅程圖像背後,隱隱折射出另一種視角,另一種對於西藏的思索。
青康藏高原、青藏鐵路、藏區都市及廟宇,崎嶇多變的山稜與天象、臨崖涉水的道路⋯⋯即使不討論西藏的特殊情況,《過境》裡描繪的旅途本身就充滿視覺震撼與想像,好奇與驚喜,加上一匹魚的觀察紀錄,《過境》於是不只是圖文繪者細心記錄的旅遊見聞,還是一段關於移動與停駐、邊境與中心、政治滲入的日常,以及某些仍然留存的美好與傳統,冷靜的體驗與觀察。
▶▶看看【旅人書寫中隱藏的西藏議題、邊境政治,一匹魚費時二年半繪製之全彩力作】
▶▶看看最新上架的電子書!