請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

生活

話題》讀《煎一壺時代補帖》,畫一幅高雄漫走地圖

Openbook閱讀誌

更新於 2024年07月15日11:15 • 發布於 2024年07月15日10:52 • 陳默安

「要去哪裡晃晃?」常常是放假時的難題。不想去熱門景點人擠人,暫時沒有興致精挑細選餐廳,只是想去陌生地方,漫無目的遊走,看看新鮮街景,不參考Google評論的拎一袋質樸小吃。

每當出走的念頭浮現,最常想起幾年前為了採訪報導臺灣百年中藥行,造訪過的鄉鎮聚落,有些地名甚至從未聽聞。印象最深的是到嘉義縣最小的鄉鎮溪口,哪怕近年嘉義已成國旅熱點,溪口依舊過著不問世事的日子。

初訪溪口小鎮,像闖進一頓久遠的午寐。僅容一輛車通過的幹道,兩旁是都市罕見的紅磚矮厝。雜貨店外一窩母雞打盹,木門傾歪的獸醫診所,不見一隻狗或貓。比照藥行店主記憶的熙來攘往,時間像是往前走了很多,又彷彿沒有。臨走前隨意找間餅店買當地土產「鳥仔餅」,隨口閒聊竟從老闆娘口中挖出此地製餅產業的興衰史。

那不過是一個下午的時間,卻是我常常想重溫的光景:走進在地的流速,翻閱各種不服膺於主流成功學的生活片段,看見有人這樣活著。

中藥的四時養生指南。

興許是與中藥行密切往來期間,那股藥香在體內起了化學反應,染上了漫走遊逛的癖性,有空就去些不熟悉的區域無所事事蹓躂。

讀《煎一壺時代補帖:高雄30家老中藥房的故事秘方》喜不自勝:這不就是最棒的地方漫走地圖嗎?

➤藥行的每一個故事,都是時代

人的一生離不開中藥舖。現在的生活當中,很難找到一種行業,能像中藥舖一樣包辦生、老、病、死。生產完七帖生化湯、小產三帖生化湯、老時的養生藥膳、病後的保養藥方,連死後的最後一場『畢業典禮』——做『藥懺』,都還需要一壺中藥湯。

——《煎一壺時代補帖》,鳳山|順昌中藥行

中藥能飲食、能敷抹、能嗅聞,能進補且去病。藥行針砭化解人的病痛鬱結,無疑是與周遭連結最深的產業之一。他們說的每一個故事,都是時代。

比如鹽埕的春發中藥行,見證了50年代港邊吧女與美軍的男歡女愛,以及大溝頂商圈的繁盛;現址小港的裕峰中藥行,原來是從紅毛港遷徙而來,藥簿仍保留許多紅毛港的老味道。

透過藥行的訴說與視角,為歷史增添了溫度與血肉。讀藥行故事,也在記憶土地。《煎一壺時代補帖》採訪記錄範圍遍及高雄26個行政區,以地理位置分為三大章:「入山林」、「倚海生」、「通縱貫」,30個故事像一枚枚拼圖,拼出南國山海與市街的流變。

故事並不侷限在店面或市街,例如我特別喜歡的一章〈六龜的神農宮〉。早期六龜交通不便,醫療資源匱乏,居民便向神尊求藥,再由神尊指派藥草治病。也因此,出現了一批上山採藥的達人,而遍野藥草的神農宮後山,成了六龜人的救命山。

六龜里藥草達人郭文輝的筆記本,記載神農宮神尊指派的各式草藥藥方。

這座天賜的藥行,是神尊的慈悲,是大自然的餽贈,是庶民的靠山。這幅現代社會難得的景緻,讓人憶起從前從前,我們與天地的距離並不遠。過去中藥行不僅銀貨兩訖,還扮演人與神之間的橋樑。

醫藥資源稀缺的年代,民眾若身體不適,通常到鄰近廟宇求藥籤,再到藥行抓相應的藥方。雖然多半是藥效極輕淺的安慰劑,但有靈力加持,也催生過不少令人嘖嘖稱奇的故事。藥籤文化,凸顯出中藥行與宗教信仰的時代意義:聞聲救苦,醫病也醫心。

➤活出更自由面貌的「夕陽產業」

藥行設計出方便可口的解饞小零食,為中藥文化開闢新路。

這本書回溯了歷史,也打開讀者對於藥行的想像。書裡記錄了原住民青年回到部落,結合芳療與山裡植物文化成立無店面品牌,傳承耆老的藥草智慧。還有年輕二代走出老藥行開展外送服務,買賣推廣也分享中藥知識。

時代變化推動著藥行重新詮釋這份營生,依山傍水或隱身市街開展有別以往的樣貌。在「夕陽產業」的標籤之下,活出更自由的姿態,讀著讀著不由得心生嚮往。

只是坦白說,如今誰習慣上中藥行?這本書太懂讀者,書末附錄〈抓一帖實用妙方〉番外篇,讓你第一次抓藥就上手!還搭配精美地圖。

《煎一壺時代補帖》居心非常明顯:這本書該有好幾種用法,最簡單的當然是閱讀。再來,不妨踏進藥行嗅嗅藥香,看看老過自己年紀的藥櫃,吃吃與時俱進的藥膳或漢方飲品。接著最好起心動念,從這些故事出發,邁開步子走一遭。

➤漫走市街,補遺未完故事

走是截然不同的感受。一拿到書,首先翻找的是故鄉鳳山,其中一間中藥行離我家僅有500公尺距離,而我渾然不知,可謂近廟欺神,當下出發一探究竟。

藥行宛如引路人,我像初來乍到的旅人,穿梭原址附近巷弄。在熟悉之地用陌生的方式行進,好奇日治時期便成立的藥行可曾見識過兵仔市的榮景?抽屜裡是否也收藏著天公廟或龍山寺的藥籤簿?

本書採訪的中藥行故事遍及高雄26個行政區,依地理位置分為「入山林」、「倚海生」、「通縱貫」。

非得走,非得置身於那個時空,好奇心油然而生,才能睜開旅人之眼,看待再日常不過的市街。非得走進去了,感受當地風土與人們共享的風光與沒落,那裡從此不會只是一個地名,而是會在你心中呼吸的土地。

走,就是一壺心靈的補帖。讓自己從百無聊賴的日常抽身,打開感官,觀察忽略千百次的小巷與角落,允許自己遇見意料之外的人事物,去挖掘每一個理所當然背後的脈絡。那就是《煎一壺時代補帖》更為有趣的另一種用法:補遺未完故事,創造自己的漫走地圖。●

煎一壺時代補帖
作者:蘇福男、林芷琪、朱珮甄等
出版:高雄市政府文化局、裏路文化共同出版
定價:450元
內容簡介➤

閱讀通信vol.290》喜歡B級片元素的你,《器官拼圖》都可以來一點🗡️

手指點一下,您支持的每一分錢

都是推動美好閱讀的重要力量

  • 定期贊助

  • 單筆贊助

  • 300

  • 500

  • 1,000

  • 成為Openbook贊助之友

  • 300

  • 500

  • 1,000

  • 成為Openbook贊助之友

  • 陳默安(文字工作者)
    2024-07-15 18:52 煎一壺時代補帖﹐高雄﹐中藥行﹐藥籤

查看原始文章

生活話題:2026新制圖解

一次搞定!2026年新政策、制度,詳細圖解報你知

更多生活相關文章

01

台東大二生夜巡喜見「草莓頭」 專家認證:中頭獎!

TVBS
02

好天氣倒數!「強烈大陸冷氣團」下週一報到 最低溫曝光

自由電子報
03

18歲男載班花夜衝險猝死!太興奮誘發竟心肌梗塞 醫:血管痙攣

三立新聞網
04

26歲女愛喝手搖飲、常熬夜「須終生洗腎」 醫示警:出現3症狀趕快就醫

太報
05

泰國超夯「1餅乾」禁入台!最高罰百萬 網嚇暈:導遊還狂推必買

太報
06

LOPIA展店地圖「標台灣沒中國」被投訴!總經理:呈現事實

新頭殼
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...