當《慾望城市》再續前緣，為什麼我們格外懷念缺席的「無敵大女人」莎曼莎？
HBO Max 新影集《And Just like that》的前導預告超前導，有許多紐約市的剪影、還有最後凱莉布雷蕭的一句獨白，除此之外沒有這齣影集的更多資訊了。我們知道這部《慾望城市》的續集影集，仍會關注這些紐約女性的情感生活。不過不管是這齣 90 年代的大紅影集重啟、或是原班人馬回歸、或甚至是又有一部以「世界首都」紐約市為背景的影集要推出，這些消息都比不上這個令人震撼：
我們的莎曼莎不回來了，而《慾望城市》四人組就此缺了一角。
《And Just like that》前導預告：
《慾望城市》友誼故事全新啟動──但卻不再「完整」
這齣影集最終是否能夠成功招回由金凱特蘿飾演的莎曼莎？老實說沒人確定。但是多年來凱特蘿與《慾望城市》主角、也就是飾演凱莉的莎拉潔西卡帕克之間的不合，早已不是新聞。其實凱特蘿也已經公開明確表示過，她不會再回歸演出《慾望城市》的任何後續作品，這使得她在電影版《慾望城市 2》裡的演出，成為了莎曼莎的絕響──而《慾望城市 2 》事實上，都已經上映超過十年了。
《慾望城市》。
描述這群 30 歲女子在 50 歲時的紐約生活。
是《And Just like that》透露不多的節目大綱，聽起來我們還是會看到很多紐約市（就像前導預告裡一樣）、當然還要看到很多、很多的性愛鏡頭。但問題是，只要你真的看過《慾望城市》幾集（不是翻翻 wiki 就當看過的「維基觀眾」），那麼你應該很清楚，《慾望城市》的標題其實有欺騙觀眾之嫌：這齣影集與性愛與城市其實沒啥太大關係，就如同主創達倫史塔 (Darren Starr) 近來製作的新影集《艾蜜莉在巴黎》，巴黎只不過是劇裡的豪華佈景，你把故事搬到另一個法國都市去（或甚至是任何一個已開發國家都市），其實也無傷大雅。
《艾蜜莉在巴黎》。
性愛更不算是《慾望城市》的重點，儘管它確實有些激烈的性愛片段，但要說多激烈其實也是點到為止；莎拉潔西卡帕克因為《慾望城市》而成為一代紐約時尚名流，但是本劇的部份時尚，激烈地反應了 90 年的光怪陸離，很多時候還帶點驚嚇效果。而話說回來，重點既非性也非地更非時尚的《慾望城市》，其實一直關注的是主角四人組之間的女性情誼。這齣影集最令人印象深刻的台詞，絕對不是
「妳跟大人物交往、我跟『超級大』人物交往。」
這種黃黃台詞，而是：
「他們說沒有什麼能持久到永遠，夢想會改變、潮流來又去，但只有友情，永不退時尚。」
《慾望城市》。
這是《慾望城市》與《復仇者聯盟》最大的差異：《慾望城市》強調的是在風風雨雨的紐約，只要有手帕交在妳嘔吐時幫妳挽起頭髮，那麼就算面對千軍萬馬也不怕；而漫威電影裡，即便這集尼克福瑞又請假未到，也沒啥大不了的。《慾望城市》很明顯奉行「一個都不能少」主義，但是在 10 年後的首次團聚復出影集裡，卻少了一位成員，這已經不是《慾望城市》有沒有回歸必要的問題，而是莎曼莎宣佈缺席《And Just like that》時，這次的再團圓就已經失去了意義。
《慾望城市》莎曼莎。
很少人抱怨鷹眼在《復仇者聯盟：無限之戰》裡缺席，因為電影裡還有太多英雄需要我們操心，但是《And Just like that》不同，少了莎曼莎不只是少了「一個人」而已：我甚至可以這樣說，莎曼莎其實是《慾望城市》裡最重要的成員，而《And Just like that》少了她是萬萬不行。
電影版《慾望城市 2》。
2020 年代與 90 年代有太多的不同，因此如果《慾望城市》要在 20 多年後再拍續集，其實仍然有很多新議題，等著紐約四姝去碰撞出新滋味，藉以做出兩個時代之間的社會氛圍差距與心境變化。但是回到 1998 年開播的《慾望城市》，最能代表 90 年代的角色，並不是想在事業與愛情中求平衡的米蘭達、也不是夢想成為童話公主的夏綠蒂、甚至更不是在愛裡跌跌撞撞想求個道理的凱莉，而是聲色犬馬自由自在的莎曼莎。
當抗議皮草的遊行群眾朝著穿皮草大衣的莎曼莎潑漆，她的反應是「紐約真好！」
莎曼莎是真正撐得起《慾望城市》劇名的重要角色，她熱衷性愛、喜歡深究魚水之歡技巧、更喜歡這些激烈纏綿不要有任何情感牽扯礙事。而紐約是她的大舞台，如果本劇命名為《慾望喬治亞》或是《慾望阿拉斯加》，那莎曼莎大約會在第二集就自刎身亡。只有千奇百怪的紐約，能夠聚集價值觀（與性技巧）千奇百怪的人們，才能滿足莎曼莎遊戲人生的強大需求。反過來，也是紐約這樣對標新立異見怪不怪的不夜城，才能永遠為莎曼莎留下一個能夠安身立命的位子──她在這裡不會受到批判、她也不需要站隊批判別人。
為什麼我們格外懷念缺席的「無敵大女人」莎曼莎？
可以說，莎曼莎是紐約與性愛的代言人，所以《慾望城市》事實上應該是莎曼莎的故事，善於觀察的凱莉其實是觀眾的嚮導與分身，她不斷挖掘姊妹掏的情感與生活難題，然後陪著她們渡過難關。但是，如果沒有莎曼莎，《慾望城市》之中也就沒人為凱莉提供那些那些最令人臉紅心跳與羞於啟齒的難關：剃陰毛是不是才有禮貌？上牧師會不會對上帝不尊重？如果高潮連連的體質有天拒絕高潮怎麼辦？如果好男人喜歡的球隊輸球就陽痿又怎麼辦？妳能想像夏綠蒂遇上這些問題嗎？她可能得結結巴巴十分鐘才敢開口。
莎曼莎某種程度上是《慾望城市》裡的超級英雄，她有話直說，而且拒絕被否認、被定位、當然更不屑被批判──連她心愛的人也不能批判她。這個角色並不是一個擁有豐富內涵的角色（這是肥皂劇形式與編劇的錯），但是莎曼莎確實提供了 90 年代女性意識抬頭時代裡的一種幻想姿態，那是無敵的大女人形象，她敢於表達慾望、而且渴望達到慾望、不會羞於自己的目的與手段。
從莎曼莎最直白的一句台詞裡可見端倪：
「我不會被你與社會批判，只要我還有一口氣在、只要我還跪得下去……我想穿什麼就穿什麼，想幫誰吹簫就吹！」
女體盛，極度政治不正確；但為了增加情趣而興高采烈地自己扮成女體盛，這是莎曼莎會做的事。
莎曼莎的角色定位，很明顯在四個角色中屬於搞笑擔當，許多喜劇橋段都是由她負責，而有些搞笑片段來自於某種歧視與偏見。像是莎曼莎的某一任前男友成為了變裝皇后、或是她對於跨種族性愛的刻版印象等等（對同性戀的刻板印象則發生在所有角色身上）。但這並不代表莎曼莎的角色有特殊的劣根性，這代表《慾望城市》是部不折不扣的 90 年代影集──許多觀眾在那時會瘋狂大笑的歧視，現在都變成了違反政治正確的禁語。這種因時代不同而導致的認知上差距，卻是《And Just like that》最適合大作文章的元素。
莎曼莎的時尚裝扮永遠與其他角色有很大的落差，看看誰能駕馭這一身烈火鳳凰？
就跟所有 2001 年以後的好萊塢影視作品，都避談世貿中心一樣，這種時代落差是老作品翻新後可以著墨之處，但是最有上個世紀玩樂風格的莎曼莎，卻在這個世紀的新續集裡消失了，那麼，《And Just like that》還能帶給我們什麼衝突？And ALL just NOT LIKE THAT.
批評《慾望城市》的觀眾不在少數，可以批評《慾望城市》的角色空洞，但是有話直說、有屁快放的莎曼莎，卻是許多電視劇裡最真誠的角色之一，她沒有困在愛不斷理還亂的糾結裡，她最大的困惑都來自於自我價值觀的衝突，而不是大人物欲擒故縱的愛情遊戲、也不是「舉或不舉」的陽痿危機，她要確定一份愛是不是真誠，得先問肉體上能不能滿足，因為對她來說，靈肉不可分離。甚至當她遇上真愛時，她仍然保持著這種務實的態度：當她抓到難得情逢對手的旅館老闆男友出軌時，她雖然原諒了他，但還是了結了這段關係──因為彼此的信任被打破了，而那是無藥可救的。
莎曼莎曾經熱戀旅館大亨，但大亨這個角色結尾實在寫得太糟了。
對於愛情間的信任關係有著高標準、絕不吃回頭草、絕不接受情緒勒索，這些感情準則聽起來，似乎對 2020 年代新女性也很受用。事實是莎曼莎是《慾望城市》裡最真實的角色，只是她被困在一個需要她扮蠢扮淫亂的卡通式地獄裡，只能運用各種刻板印象來搏君一笑。
據說金凱特蘿不滿莎拉潔西卡帕克對她諸多不公平的對待，因此做出永不回歸《慾望城市》的決定。而不管是凱特蘿自己太難搞，還是總是在媒體前表示他們沒有不合的帕克真的有鬼，總之，《And Just like that》裡沒有莎曼莎的身影都不讓人意外，不管最後她會不會驚喜回歸（機率太低了），或是《And Just like that》真的能再創新猷，這都不妨礙我們再一次思念莎曼莎。
沒有太多人能駕馭這套龐克豹紋。
莎曼莎在《慾望城市》影集最後終於找到她的真愛，這不算是這個角色最好的結局：這麼多年後，我們仍然會被她那些夠賤又真實的台詞逗笑、仍然懷念甚至嚮往她的為人、仍然會好奇她對 tinder 或是各種新時代性愛遊戲有什麼洞見……這對一個虛構角色來說，才是最完美的結局──她甚至不需要拍一套新影集才能證明。
延伸閱讀：
加入「電影神搜」LINE好友，最新電影情報不漏接！
留言 1