獄中產女遭槍決、尿急揍一頓再關回去！白色恐怖受難者見證：我面前被槍斃的女人就有7個

「老蔣說『寧可錯殺一百也不要放過一個』，我就是其中的99個……在我面前去槍斃的女人，就有7個。」年僅18歲就被誣陷入獄、一關12年，現年87歲的張常美是目前少數倖存的白色恐怖女性受難者，而本周末15、16日，以張常美、丁窈窕、施水環3位女性受難者為主角的戲劇《回憶的華爾滋》將於蔡瑞月舞蹈社上演，年近90歲的張常美本人也將在座談上現身說法。

施水環與丁窈窕本是同事，因「台南工委會郵電支部案」遭牽連入獄，張常美雖然與兩名女性素不相識，但在獄中見證丁窈窕產下女兒之後又遭槍決、那一夜丁窈窕女兒「媽媽不是壞人，不要槍斃她！」的淒厲哭喊。《風傳媒》也曾於2015年秋季於三重採訪張常美，她訴說了那年代的見證。

數十年後難友來相認：我就是那個被拔指甲的，現在都長不出來了

張常美自述出生於昭和6年（西元1931年），曾間接見證二二八事件的屠殺，她說當時有同學聽到卡車聲經過、好奇衝去看，沒想到最後都哭著回來，在小水溝旁邊嘔吐：

「有一次中午吃飯休息比較久，聽到匡匡的聲音，很多同學就衝到門口去看，看到卡車就是站滿了人，手綁緊這個樣子……那車子經過我們學校，很多男同學就趕啊趕地很好奇啊趕去看，過了10來分以後他們都哭著回來，大家都在哭，其中有個在小水溝那邊一邊哭一邊吐，我就想著還好我沒去看，要是看到那畫面有多恐怖，一輩子都不會忘記。」

後來張常美考上台中商職擔任班長、表現優異，未料1950年4月10日那天，校內工友說校長要找她說話，她乖乖進校長室，校長不敢看她，隨後這名18歲的女學生就被兩、三名陌生人以吉普車載走輾轉押至保密局，她一路聽從指令蓋手印，最後判刑確定，開啟12年牢獄生涯。一開始她會哭，但看到台中一中、北一女中的女老師也一起坐牢，覺得比自己可憐的還多，就哭不出來了。

談起牢獄生活，張常美說，當時一個房間擠30幾人，「在保密局、軍法處睡覺都要叉著腳這樣睡，都要坐在兩邊」，也曾有獄友舉手說「報告長官，我尿急了」，後來這名獄友的下場是：「他（管理者）說『好，出來』，出來不是叫他去上廁所喔，而是啪啪啪地打他、再關回去！」

張常美後來在獄中結識因為一句「老蔣那麼偉大，怎麼整個大陸都丟掉了呢」而入獄的外省籍丈夫歐陽劍華。歐陽劍華出獄後繪製許多白色恐怖時期的刑求畫作，張常美也曾見證那些，她描述：

「打得那個樣子、戳到血淋淋的，就昏過去，你醒過來之後那個自白書都是他們寫好的，你連看都沒看就叫你按指紋給他！」「像這樣子敲板凳一邊敲一邊灌辣椒水，你受得了嗎？問你有沒有參加過那個，一定說『啊有啦有啦』……」

而多年後張常美展出丈夫畫作時，許多獄友也來相認，紛紛看著畫作說「啊我就是這個」、「我就是那個」，也有獄友告訴她：「張小姐，那個拔指甲的，我就是被拔的，現在都長不出來了。」

「哪一個人抱小孩她都一直哭，一定很害怕啊，媽媽被槍斃了」

張常美雖然躲過刑求，仍在獄中感受到難友的恐懼，也見證許多獄友被槍決那一夜。「在我面前去槍斃的女人，就有7個。」張常美說：「天天就是十幾個十幾個槍斃掉啊，像台大的醫生也是啊！」
丁窈窕、施水環皆是台南人，因工作相識，後因「台南工委會郵電支部案」遭牽連入獄，張常美雖然本來不認識這兩人，也沒跟她們關同房過，但對她們被槍決的那一夜印象清晰：

「槍斃都是在半夜，4、5點鐘的時候，丁窈窕那時候人比較少了，都是用騙的，那時候就喊『丁窈窕，特別接見！』，還有她的同學施水環，很漂亮的那個……我們也嚇了一跳，她還沒有判罪啊，怎麼『特別接見』？」

當時丁窈窕身懷六甲入獄，在獄中產下女兒，丁被槍決時女兒一句「媽媽不是壞人，不要槍斃她」成了白色恐怖歷史極心酸名句，張常美對此也很有印象：

「再過不到2、3分鐘，那個小女孩好大聲地哭回來，那個女的看守把她帶回來，我們嚇了一跳，才知道原來她媽媽被槍斃了……我們哪一個人抱她小孩都一直哭啊，一定很害怕啊，媽媽被槍斃了。」

張常美知道，丁窈窕被槍斃後，就是放個白條子寫「

」，槍斃以後再把身上的洞拍照起來給領導者看。對此她感嘆：「隨便殺啦！什麼共匪啊？才那麼年輕結婚沒多久，這真的可惡啊！」

入獄前，張常美也從未想過原來連孕婦、小孩都會被關，這與她在日治時期走過青春期的生活經驗截然不同：「那時才想到，原來國民黨是這樣子……真倒楣，什麼祖國、什麼抗戰勝利，反而糟糕！」張常美也說，當時在獄中的孩子們乖得讓人心疼：「小孩很乖啊，也知道在這裡要乖乖的，你看多可憐，生下來就關，關到10幾歲才出去……」

讓女性受難者故事躍上舞台：如果不了解台灣，何以認同台灣？

3名女性因為白色恐怖在獄中相遇，而在1956年7月24日槍響過後，丁窈窕、施水環先「下車」了，張常美則是繼續走到這天，繼續說著那年代的故事，本周末戲劇《回憶華爾滋》演出，她也將再度現身提醒台灣人莫忘那段歷史。

海島演劇表示，《回憶華爾滋》係「人權/戲劇/座談」系列活動一年一度的演出，今年特別以「女性」為主題，演出張常美、丁窈窕、施水環三人的故事，座談上也會邀請當事人張常美、研究者蔡宏明、身為監所工作者也是繪畫創作者的林文蔚出席與談。

海島演劇強調，在轉型正義被彰顯的年代，除了還原歷史真相之外，台灣不為人知的歷史也必須被台灣人了解，也需推廣正在消失的母語如台語、客語，而對於戲劇期盼達到的效果，海島演劇表示：

「台灣是我們的土地，歷史是走過的腳印，是無數個在這塊土地上走踏的人們的印記。400多年來，許多台灣的歷史與故事不為台灣人所知，不管是從前美好良善的價值觀，抑或殘酷冷血的殺戮，透過講故事，讓我們正視、檢討、反省，正是所謂的知古以鑑今。如果不尋根，不知道自己從何而來，如果不了解台灣，何以認識台灣？認同台灣？」（推薦閱讀：二二八遺族說不出的傷：他眼睜睜看爸爸被槍殺，70年後才把自己的傷講出口…）

儘管已經已經重獲自由超過50年、後來有美滿的婚姻、現在已年近90，那段肅殺的歷史張常美沒有忘記，在《回憶華爾滋》排練時她也現身與談。或許在最後一刻到來前，她仍會持續說，一如海島演劇所聲明：還原歷史真相，讓台灣人了解不為人知的過去。

《 ☞ 加入風傳媒line好友，每日提供給您最重要新聞 》