影評/《偶像漩渦》:有很多性場面卻不性感;有醜聞卻沒有後續影響力,一切都是為做而做
《偶像漩渦》(The Idol)自從開拍就引起討論,除了因為是備受好評的《高校十八禁》導演山姆萊文森(Sam Levinson)新作之外,BLACKPINK Jennie 首次客串演出、進軍好萊塢的消息也讓《偶像漩渦》更加出圈。然而影集日前在坎城影展首映後,卻迎來一面倒的負評,腥羶色的畫面很多但卻僅止於此,一切都像「為做而做」。當然你可能也會好奇,既然那麼爛,為什麼全場還有 5 分鐘的掌聲?原來映後的掌聲基本上是每部作品都會有,實在無法單以此作為評判標準。以下文字取自英國版《GQ》,一起看看究竟《偶像漩渦》評價如何。
當山姆萊文森(Sam Levinson)和《偶像漩渦》(The Idol)的演員們步上坎城影展紅毯,揭開本已備受爭議的 HBO 影集的面紗,坎城海濱大道周圍洋溢著超現實的活力。《偶像漩渦》預告承諾會有星光世界背後的病態、扭曲和墮落;然而根據《滾石》雜誌的報導,在原本的導演 Amy Seimetz 宣布離職後,由山姆萊文森和威肯接手,據稱因為威肯擔心影集故事過於傾向「女性視角」,這才讓《偶像漩渦》從諷刺「變成了它想諷刺的對象」,當時威肯回應:「《滾石》我們讓你不開心來嗎?」並以影集中提有《滾石》的片段來狠狠回應,影片中威肯的角色為莉莉蘿絲戴普推掉《滾石》的封面拍攝邀約,並表示:「《滾石》太無關緊要了吧?」
《偶像漩渦》是一個空洞的深淵,並不像它所宣稱的那樣大膽。它有性但卻不性感,有醜聞但卻沒有影響力,就是為了挑釁而挑釁。該劇以一場潛在的公關危機開始:Jocelyn(莉莉蘿絲戴普 飾演),一位有點像小甜甜布蘭妮的歌手準備復出,正在拍攝專輯封面,對於她臉上有精液的照片遭外洩的消息視而不見。導演山姆萊文森沒有深究如此災難性事件對一個女人心理的影響,這一連串的事件,與其說是創傷更被塑形成喜劇,他只讓 Jocelyn 說:「不認為有這麼嚴重」就讓她拂袖而去,結束。
影集有些微關於這行業的說明。在這一集的開頭,Jocelyn 被迅速地從照片拍攝,到舞蹈排練,再到《Vanity Fair》採訪,沒有片刻的喘息,這種狂熱的節奏,確實呈現出為名聲服務的健康成本。但是,儘管這些真正有實質內容的場景以令人窒息的速度進行,多虧了 Jocelyn 身邊的狐群狗黨,透過對話我們知道,導演山姆萊文森對「性」更有興趣,他拍攝了莉莉蘿絲戴普幾乎沒穿衣服的各種性愛場景。
從《衝擊效應 Crash》到《威尼斯痴魂 Don't Look Now》,性在故事鋪陳中都有其重要位置,然而《偶像漩渦》在這方面卻沒有任何特別、發人省思要說的。某個夜晚在洛杉磯一家夜店中,Jocelyn 認識了夜店老闆兼邪教領袖 Tedros(威肯 飾演),是《一個巨星的誕生》風的認識過程,但又不如電影那樣吸引人。為什麼 Jocelyn 會立即愛上Tedros,我是搞不懂。這是威肯自客串《原鑽》後第一次表演,他缺乏魅力以及和莉莉蘿絲戴普的化學反應,無法讓人信服。他們的性愛場景就是一般 PornHub 觀眾的骯髒幻想,充滿了掐脖、侵略性的口交以及 dirty talk。值得注意的是,當 Jocelyn 自慰時(怕你不知道,每集都有一次),我們並沒有看到她獲得快感。
在萊文森手中,Jocelyn 是一個美麗的玩偶,供導演貶低和非人化。慢動作的特寫鏡頭,以偷窺式的方式注視著,看她的身體如何色情擺動,而她的痛苦則被用於美學,模仿《高校十八禁》中同樣沾滿閃光的眼淚。莉莉蘿絲戴普很棒,但她的角色是一個沒有深度的花瓶。在坎城影展上播放這兩集是如此平庸,整個故事只注重氛圍但毫無目的性,以至於我完全沒有期待看剩下的故事。
關於坎城影展,你必須知道的一點是,沒有任何起立鼓掌是那麼真誠的。當然,在盧米埃影廳(Grand Théâtre Lumière)一定有些人在為山姆萊文森和他的同事歡呼,但這是電影節的第八天。人們已經神志不清,疲憊不堪。我們坐在一個充滿頂級明星的豪華電影院裡,誰會不興奮呢? 最終,《偶像漩渦》獲得了微不足道的 5 分鐘起立鼓掌。(請注意,坎城歷史上最長的一次起立鼓掌是給《羊男的迷宮》的,長達22分鐘)。
順道說一句,讓我為你揭開「起立鼓掌」的神秘面紗:坎城影展的觀眾之所以鼓掌這麼久,是因為有一個鏡頭邀請你,透過逐一放大演員和工作人員的鏡頭來為他們鼓掌。邏輯上來說,片尾 credit 越長,主創卡司人數越多,你就會鼓掌越久。考慮到《偶像漩渦》劇組的規模,其中包括巨大的流行明星(BLACKPINK 的 Jennie Ruby Jane、Troye Sivan)、激動人心的角色演員(Hank Azaria、Jane Adams)以及劇組的救星 Rachel Sennott,5 分鐘就相當於沉默。
在映後記者會上,萊文森分享表示,在聽到《滾石》的報道後,他告訴他的妻子,《偶像漩渦》將是 「今夏天最強的節目」。 當然,它很可能是,只是不是出於好的原因。不過負面新聞也是好新聞,仇視性的追劇現正流行中。畢竟當一場車禍發生時,旁觀者會在一旁觀看。
延伸閱讀: