請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

生活

副刊/桃園龍岡忠貞異域

桃園電子報

更新於 2024年08月25日07:41 • 發布於 2024年08月25日07:41 • 副刊編輯
忠貞新村文化園區。圖:陳嘉英提供

一群被世界遺忘的人!
他們戰死,便與草木同朽,
他們戰勝,仍是天地不容。
這是鄧克保(即柏楊)《異域》為在滇緬泰金三角孤軍下的註腳。
時代的悲劇在時空中反覆迴轉,1945年吳濁流寫《亞細亞的孤兒》控訴日本殖民下的台灣人;1990年朱延平拍攝電影《異域》的主題曲,是羅大佑創作的「亞細亞的孤兒」。孤兒的身分,被拋棄的命運相同,只是這段發生在1949年遠方山區的歷史早已被淡忘。
隨著國民政府撤退的軍隊來台的同時,是另一批由雲南退至滇緬邊境的八軍237師709團李國輝部隊、二十六軍93師278團譚忠部隊。兵分兩路反共收復失土的計畫在情勢劇變之下,流落於台灣眷村的一個個孤島,由暫居成為永居,把異鄉住成家鄉。然而,這批從雲南、廣西、貴州輾轉流落滇緬邊界的軍隊,歷經以「復興部隊」為名,大敗緬軍打出一片天下、以「雲南反共救國軍」進攻雲南,牽制中共部隊化解韓戰壓力,仍不敵國際局勢與緬軍、共軍的壓迫,成為遠離母國的孤兒。
多年前曾到泰北服務,在那裡無數華人辦的學校裡,雲南來的老師教台灣僑委會送去的課本;僑委會蓋的村莊裡,住的是十多歲離鄉流亡於泰緬莽荒叢林,在游擊戰火中歷經生死,直到1970年段希文將軍協助泰國軍方清剿泰共有功,而得泰皇賜予公民權與居留權的老人。
他們在清萊、美斯樂種咖啡、種茶、種水果,與滇、緬、泰國女子成婚,說著家鄉話,過家鄉的節日,極力讓下一代接受華文教育,照顧同袍的遺孤。

異域故事館。館內展示品與文字,訴說著沉痛的故事。圖:陳嘉英提供

這段我熟悉的故事之外,竟渾然不覺另一段平行存在的傳奇就在身邊,卻多次擦身而過。原來位於中壢、平鎮、八德交界金三角處的龍岡忠貞新村,就是來自泰北金三角的泰緬孤軍;原來他們是1953年中、美、泰、緬四國會商下,撤退來台的「忠貞部隊」,這群雲南軍人與滇、泰、緬配偶把忠貞新村住成另一個文化異域;原來1961年第二次撤軍退台的4406人,分散到龍潭干城五村、南投的見晴農場(即今清境農場)和高雄、屏東農場,那是我們曾經倘佯的青青草原,曾經購買過的水蜜桃、蘋果、大白菜的原鄉。
而我不知道的還有1970年退聯合國、蔣公過世,留駐於泰北的光武部隊,在收集情報十年之後就地解散自謀生活,有些被緬共設計坑殺,有些忍辱負重「以藏待變」,這一藏便是五十年。導演李立劭「滇緬游擊隊三部曲」紀錄片:《邊城啟示錄》、《南國小兵》、《那山人這山事》,補足了這段泰北、緬北地區落地生根的國軍孤軍後裔的故事,正是我當年在泰北訪談、上課的學生。

「異域故事館」裡,展示泰北領軍的將領、戰役、當年的軍備器械、運送資源的馬幫驢座、種罌粟換黃金的生態鏈,其中一個展示品下方的文字,格外沉痛:「游擊戰爭中最椎心刻骨的不是死別,而是生離!帶不走的傷病同袍只能遺留在叢林深處,背不動的年幼孩子只能遺棄在荒野路邊,他們的哭叫聲縈繞心頭,一生揮之不去!被丟棄的他們會遭遇甚麼樣的命運?這個沒有答案的問號,成了永遠無法結痂的傷口。」

異域故事館滇緬服飾。圖:陳嘉英提供

把自己壓成沉積岩,才能挺過離亂的悲憤痛楚,畢竟日子總是要往前看,再苦的記憶總是會被時間一層層埋進底層。而飲食口味便成了家的臍帶,撫慰溫暖身心的母親,滿街賣的都是米干、米線、豌豆粉,或炸或煮,或酸辣或涼拌或調入咖哩,配上各顯神通的獨門醬料,就這麼緊緊牽繫著一代又一代的心情。
走入全台最大異國料理集散地的忠貞市場,所見之處盡是滇、緬、泰、印尼、越南、馬來西亞各地小吃,常見的泰式沙拉、泰式打拋雞肉、泰味鮮奶茶、傣味小丸子、涼拌木瓜絲、越南法式麵包配加煉乳的越式咖啡,到印尼涼薯菜包 、芋香椰漿露,雲南蕎麥涼麵、涼粉、米涼蝦、擺夷皮蛋⋯⋯足以讓你目眩神迷,更何況銅板價便能享受客製化、現場手做的服務,怎能不大包小包買到爆。
其實這裡的多元,還在日本人娶了台灣媳婦,在這賣泰國甩餅;湖南人賣四川菜、本省人賣寧波年糕;也在小攤上與眾不同的香茅、芭蕉葉、打拋葉、羅望子、甲猜、南薑、黃薑、豆蔻、丁香、肉桂的氣味。
這市場從巷口到巷尾,攤攤有特色,家家有本事,人人有專業,個個有套經。
青菜攤子擺成世界名畫的老闆、包頭巾賣印尼春捲的女人、用井水養香椿的奶奶、每天清早做南瓜餅的媽媽、醃蘿蔔的婆婆……她們把一生都交付給走過路過交關過的熟客們。只要挑起話頭,她們都有滔滔不絕的家常故事,也毫不吝嗇地像媽媽一樣手把手地教你如何做菜。

泰式青菜,忠貞市場從巷口到巷尾,攤攤有特色。圖:陳嘉英提供

我們在五顏六色如春天果盤的點心攤前,聽老闆說起42年前,從雲南來的她對著60歲的老兵提出有房就三天內結婚,父母兄弟姊妹六人同住,但自己負責照顧的條件。就這麼22歲,不會說國語的她,靠雲南帶來的藥材比手畫腳地請人寄賣。儘管被騙了錢,但看在100泰銖的貨可賣200台幣的厚利,硬是背起摺疊桌在市場擺攤。後來因為非法被罰,到工廠做工,月薪6800,為了賺錢養一大家子,只得從賣茶到靠手藝。
這時她像唱小調般念起:「小小豌豆研又研,磨成豆粉賣成錢。人人說我生意小,小小生意賺大錢。」這是賣豌豆粉的生意經,也是白手起家到今天請二十多位師傅成就的勤儉之道。熱絡的老闆嘴裡說著發家興業的過往,一句句經典像順口溜似地流出:「二理治天下,三法定江山」,所謂二理是說話有道理,不要強詞奪理;三法是想法、看法、作法。 」「處事謙卑得人緣,心懷感恩得助力」、「見人三分笑,客人跑不掉」……。
小小市場如江湖,這裡的職人個個都是武林高手,不過他們不爭盟主,不搶秘笈,只講誠信道義,因為世代信仰的是「忠貞」!

忠貞新村文化園區,改建後的龍崗大厦。圖:陳嘉英提供

昔日窄仄簡陋的忠貞新村,如今已是一棟棟高聳遠雄龍岡大廈;教堂、幼稚園則成了忠貞新村文化園區;唯獨歷經九死一生逃難來的移民,靠家鄉口味鋪展出來的忠貞市場,依舊鼓譟的煙火氣,人間情味以一貫對待家人的親切,迎接各地到訪的饕客、觀光客和左鄰右舍。
國旗屋、忠貞誠、忠貞米干、忠貞王家乾麵……以店名標誌精神意志的招牌,隨著下一代傳衍曾經的孤傲堅決。忠貞眷村口麻辣滷味攤前寫著「軍功彪炳安邦定國,忠貞亮節睦鄰興家」,以及隨處可聞的歷史,像緩緩吹動的旗海,在陽光下熠熠翻飛。
在這裡,每年四月緬泰有「潑水節」,緊接著慶「米干節」,穿上傳統服飾圍繞篝火,載歌載舞祈豐年,長街擺起米干宴。七月是一杯敬天,一杯敬地,雲南以歌佐酒的「歌酒節」。十二月上場的是與彝族、納西族在族源上關係密切的傈傈族新年歡慶「闊時節」,敲響銅鼓謝天地,殺雞宰豬舂粑粑,一人一株松樹枝插在門口,祈福祛病保平安。

這是在台灣的異域,異域的台灣;民族共融的文化,文化的民族共榮。

作者:陳嘉英

國立臺灣師範大學閱讀教學課程講師、景美女中語文資優班教師及召集人、曾獲台北市特殊優良教師與台灣省師鐸獎。
著作:《課堂外的風景》(與陳智弘合著)、《凝視古典美學:高中古文鑑賞篇》、《寫作力》、《打造閱讀的鷹架:教你如何閱讀》、《閱讀力:三招教你破解閱讀密碼,強化競爭力》、《從世界名著經典出發,提升你的人文閱讀素養》、《第一本教你寫好學測國寫的作文書──議題導向的閱讀與寫作》、《誰說文言文很沒趣:用文史放大鏡看高中必讀的15篇經典》等。

查看原始文章

生活話題:2026新制懶人包

不可不知!多項民生相關新制度上線

更多生活相關文章

01

週五台北下探11度!鄭明典:不排除恐升級寒流

自由電子報
02

共軍軍演10小時害班機停飛!陸客簽證今到期回不了 錯愕:怎麼辦

三立新聞網
03

全台最強老街換人坐?這地一票人認證:比九份好逛

民視新聞網
04

近20年前罹癌開始跑步 三總胸腔外科名醫張宏病逝 醫護發文悼念

聯合新聞網
05

2026年新制/荷包很有感!最低工資調漲2萬9500元 1類人國旅補助3200元

三立新聞網
06

中國明圍台軍演10小時!影響857班機、10萬人 交通部:粗暴又挑釁

三立新聞網
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...