1974 年 1 月 1 日，社會暴力電影《猛龍怪客》(Death Wish) 在美國上映，這部電影暴露了 70 年代紐約街頭的無法無天。有些影評批評《猛龍怪客》太過賣弄血腥，認為對觀眾會造成不良影響。別怪這些影評，1974 年最暴力的電影在元旦那時還沒誕生——它沒有太多血腥畫面，那是導演刻意為了降低分級的用心。
但是，《德州電鋸殺人狂》的狂虐不是幾罐蕃茄醬就能取代，美國電影學會要求電影需要刪減，並且還給了它一個大大的 R。美國觀眾在 1974 年 10 月看到的《德州電鋸殺人狂》，已經是修剪過後的成品。某種程度上，這預言了《德州電鋸殺人狂》往後 40 多年來的發展：破碎、暴力、而且從來看不清皮臉人的真面目。
《德州電鋸殺人狂》。
讓我們來見識德州電鋸殺人狂的歷史，從 1974 年至今的 8 部《德州電鋸殺人狂》電影，可以說是史上最混亂的系列電影，它不斷地被重製、顛覆、增補設定空白，就如同那張被修補過無數遍的人皮面具一般。
1. 沒那麼真實的「真人真事改編」電影
1974 年元祖《德州電鋸殺人狂》。
如果我們談起恐怖電影史的砍殺電影類型 (Slasher)，在這個殺人魔恣意收割被害者、鮮血如漲潮的殺很大類型裡，開山始祖通常會被認為是 1978 年的《月光光心慌慌》(Halloween)。但事實是，1974 年上映的《德州電鋸殺人狂》才是這類型的創始者。不過，也許那時電影圈還沒意識到，可以把兇手大殺四方的電影，歸類於一個有著固定公式的類型。但是也許某種程度上，《德州電鋸殺人狂》並不像是類型電影，畢竟它的宣傳不停地強調：這是一部真實事件改編的恐怖電影。
《德州電鋸殺人狂》。
事實上，儘管《德州電鋸殺人狂》的角色原型，確實是真實存在的美國殺人魔艾德蓋恩 (Ed Gein)，但是這部電影大多數的劇情都是純屬虛構。故意誤導觀眾的宣傳，讓許多人以為艾德蓋恩真的外貌魁武嚇人、還會揮舞電鋸支解受害者，而這並不是事實。
美國殺人魔艾德蓋恩。
這位被稱為「普蘭菲爾德屠夫」的瘦削男子，在他有病態控制欲的母親離世之後，他的精神狀態每況愈下。在此同時，普蘭菲爾德的居民陸陸續續有如《驚魂記》(Psycho) 的劇情，一個一個神秘失蹤，而最終蓋恩被發現是罪魁禍首。他承認自己盜墓、綁架並殺害受害者，而且分屍死者之後食用人肉、或儲存他們的器官，並使用人皮製作面具與燈罩等物品。
1960 年希區考克的電影《驚魂記》也改編自艾德蓋恩案件。
《德州電鋸殺人狂》裡採用了蓋恩的戀母情結與人皮迷戀等等真實元素，但卻不僅於此。這部電影裡綜合了數起當時的社會案件，包括了艾默韋恩亨利 (Elmer Wayne Henley) 犯下的駭人聽聞「休士頓大謀殺」(Houston Mass Murders) 事件。亨利在短短 3 年間，誘拐了高達 28 位青少年，將被害人們帶進了共犯的房子裡進行虐待與強暴，最終將他們殺害——《德州電鋸殺人狂》的恐怖大屋靈感即來自這起案件。
《德州電鋸殺人狂》：甜蜜一家人。
2. 混亂的版本、混亂的時間線
如果與傑森學弟的《13 號星期五》系列相較，《德州電鋸殺人狂》的混亂程度一望即知：拍了那麼多集的《13 號星期五》有一個簡單易懂的公式脈絡：傑森復活了、傑森開殺了、有個沒有床戲的女孩不願成為受害者，一番纏鬥之後傑森 GG 了、下部電影一切再度歸零重來。沒有什麼時間點跳躍，沒有什麼前傳外傳，我們只要專心在傑森的屠殺輪迴就好了。但是，《德州電鋸殺人狂》比這麻煩多了。
2003 年的第五集重啟版《德州電鋸殺人狂》。
簡單說，《德州電鋸殺人狂》宇宙有三條截然不同的時間線：1974 年電影《德州電鋸殺人狂》；2003 年的重啟版《德州電鋸殺人狂》(The Texas Chainsaw Massacre)；乃至 2013 年再度重製 1974 版的《德州電鋸殺人狂 3D》(Texas Chainsaw 3D) 等等。8 部電影就重製了 3 次，你也許覺得這還不算什麼，問題在其他 5 部電影裡，又各自在許多設定細節上進行變化與增補，這難免又令觀眾會有頭昏眼花之感——這些小修補容易產生牛頭不對馬嘴的違和感，讓整個系列看起來就像皮面人 (Leatherface) 歪七扭八的面具。
2013 年的第七集重啟版《德州電鋸殺人狂》。
舉例來說，在 1974 版的續集，1986 年的《德州電鋸殺人狂 2》(The Texas Chainsaw Massacre 2) 開頭，就洗掉了前一集殺人魔沙耶家族的犯行：沙耶一家沒有被警方發現，他們還在德州默默行兇了 13 年。這是 8 部系列電影裡唯一乖乖延續 1974 年《德州電鋸殺人狂》歷史的電影，可是還有其他修改——如今沙耶家族稱呼皮面人為「老弟」（Bubba，南方白人俚語），這位老弟的爸爸特雷頓 (Drayton) 還是達拉斯當地獲獎的辣醬大廚（猜猜他的辣肉醬秘方是什麼）；老弟除了前集出現的爺爺哈斯克 (Husk)、還有弟弟的屍體之外，這集又多了個兄弟「砍頭」(Chop Top)。
第二集《德州電鋸殺人狂 2》。
在《德州電鋸殺人狂》上映後 12 年推出的《德州電鋸殺人狂 2》，透過瘋癲角色砍頭，增加了大量的黑色幽默橋段。《德州電鋸殺人狂 2》雖然繼續講述沙耶家族的故事，而且也是由前集導演陶比胡柏 (Toby Hooper) 執導，但是這部電影看起來與前集截然不同。
電影類型從沈重的仿真紀錄片風格，轉換成荒謬殘暴的熱鬧風格——沙耶家族竟然還追殺一個 DJ。胡伯似乎想要在這次睽違多年的回歸裡，終結德州殺人家族的孽緣，所以他給了這部電影一個乾乾淨淨的結局：沙耶家族與其他角色全滅，只有倖存的女主角揮舞著電鋸。
《德州電鋸殺人狂 2》飾演砍頭的比爾莫斯利 (Bill Moseley)，自此成為恐怖電影健將。
但我們知道，電鋸還得繼續砍下去：《德州電鋸殺人狂 3》(Leatherface: Texas Chainsaw Massacre III) 開頭就提示，在 《德州電鋸殺人狂》結局之後，沙耶家族有一個活口被逮捕了——一位前兩部電影從來沒有提到的新成員。陪審團認為「皮面人」只不過是這個傢伙的殘暴人格而已，然後宣判他在 1981 年接受死刑。這基本上顛覆了《德州電鋸殺人狂 2》的整個劇情，如果這讓你感到混亂也不要緊，反正《德州電鋸殺人狂 3》又有一群新的沙耶家族誕生了，有老爺爺、老奶奶、皮面人與他的兩個哥哥、甚至還有一個小妹，大家都磨刀霍霍等豬羊上場。
《德州電鋸殺人狂 3》：遊俠亞拉岡也有演唷！這集的電鋸造型是有史以來最帥的。
然後 1994 年的第四集《德州電鋸殺人狂再臨》(Texas Chainsaw Massacre: The Next Generation) 又再次幹翻了《德州電鋸殺人狂 3》的沙耶家族起源設定，宣稱 1973 年事件之後，沙耶一家繼續安安穩穩地生存下去，沒人被發現——這反而又回歸了《德州電鋸殺人狂 2 》的設定。但是，現在沙耶家族不姓沙耶了，他們改姓史拉特（Slaughter，「屠殺」之意）。而且現在殺人也不是為了餵飽肚子或好玩了，史拉特家族有更崇高的殺人意義：要讓被害者見證「真實的恐怖」是什麼。這到底是在搞啥？殺人狂家族原來是地獄傳教士嗎？很有可能，在其中一幕，某個角色的血液竟然是紫色的。沒錯，德州電鋸殺人狂在此變身成外星電鋸殺人狂了！
第四集《德州電鋸殺人狂再臨》可以見到馬修麥康納與芮妮齊薇格。
可以說，重啟其實並不會為《德州電鋸殺人狂》帶來更多問題，前述提到這三部續集裡，這些翻來覆去上天下海的「小修改」，才令整個系列讓人困惑——相較之下， 2003 年第五集《德州電鋸殺人狂》直接大破大立的重啟還乾淨多了，《德州電鋸殺人狂》之後，是一部前傳《德州電鋸殺人狂：從頭開始》(The Texas Chainsaw Massacre: The Beginning)。這次終於將重點放到了理應是系列主角卻時常被遺忘的皮面人身上——儘管亮眼的還是他的家人。《德州電鋸殺人狂：從頭開始》交待了皮面人從小顏面畸形的過去，
第六集《德州電鋸殺人狂：從頭開始》，很恐怖吧！
第七部電影《德州電鋸殺人狂 3D》一口氣清光前面所有續集歷史，直接延續 1974 年版本的劇情，甚至還讓皮面人轉化為反英雄類型的角色。某種程度上，這部電影徹底顛覆了整個系列對皮面人的解釋。某些橋段裡，皮面人還慘遭虐待，這讓過去那些皮面人揮舞電鋸砍殺的片段，在這部電影裡，轉變為伸張私刑正義的戲劇高潮。
第七集《德州電鋸殺人狂 3D》，太恐怖了！
如今在台灣上映的電影《德州電鋸殺人狂前傳：皮面人》(Leatherface)，則又將時間點拉回到皮面人的青少時期，解釋他過去片段描述的成長過程，試著合理化他戴上人皮面具與揮動電鋸的動機。有趣的是，我們可以在預告裡發現，童年的皮面人，這次看來是個外表完全正常的小男孩，他的本性甚至沒有一絲殘暴的瘋狂。那麼，皮面人為什麼後來會變成殺人魔呢？他在人格養成的青少年時期又遇到什麼恐怖遭遇呢？令人好奇。
《德州電鋸殺人狂前傳：皮面人》預告：
3. 失落的德州鄉間野蠻史
從某個角度上，德州電鋸殺人狂一直是個沒有被好好養育長大的電影系列，1974 年版的瘋狂成功之後，卻沒有吸引更多有才之士為皮面人打造更有趣的故事。當年標榜著真人真事改編的《德州電鋸殺人狂》，往後在無可避免地脫離了艾德蓋恩案件脈絡之下，找不到賴以維生的系列主軸。
《德州電鋸殺人狂前傳：皮面人》。
它無法像《月光光心慌慌》一般，執著於麥克邁爾斯 (Michael Myers) 無以名狀的邪惡執念上；也沒有像《13 號星期五》一般，在殺人與被殺的手法或機關上求新求變，順便大開情色玩笑。嘗試過喜劇、悲劇、社會劇等等不同類型的《德州電鋸殺人狂》系列，似乎都找不到一個更適合的棲身之所。
但《德州電鋸殺人狂》有沒有成為好 IP 的潛力呢？當然有，悄無人煙的德州荒野、與排斥外人的白人鄉民族群，到了 21 世紀仍然存在，而且在川普崛起的過程中，白人鄉民還是另類右派之中的中堅支持者。比對其他恐怖電影類型，《德州電鋸殺人狂》的恐怖元素甚至仍然鮮活地存在於我們的時空，凱吉在《曼蒂》(Mandy) 裡還要重現《德州電鋸殺人狂 2》裡的電鋸大戰，而人皮面具當然可以有更多心理學支持的演繹。
這代表著，也許在 1974 年那個野蠻秋天之後，我們還能繼續期待，《德州電鋸殺人狂》系列也許還能再次擁有春天。
延伸閱讀：
- 為何愛人皮？為何成魔？ 《德州電鋸殺人狂前傳：皮面人》聚焦殺人魔的青少年時期
- 喬伊舒馬克與他的《殺戮時刻》，如何讓默默無名的馬修麥康納成為億萬票房明星？
- 【專題】恐怖系列：12 部逼出你極致恐懼的電影 (２)《尻死人之夜》《莢殺》
- 【電影背後】好萊塢的生存之道？「他們」都是從低成本恐怖片起家的大明星──
加入「電影神搜」LINE好友，最新電影情報不漏接！
留言 0