拜訪尼泊爾的「活女神」——庫瑪麗
「你知道尼泊爾有活女神（Living Goddess）嗎？」
「活女神？你是說修道有成的活神仙嗎？該不會是我們台灣說的偶像女神吧？」
「不，定義上完全不一樣，是真的神祇寄宿在小女孩體內，她是庫瑪麗（Kumari）。」
從珠峰的基地營（EBC）健行歸來，我在加德滿都的時間還有一星期。閒來無事，開始讀一些關於尼泊爾的歷史和文化資訊。突然想起之前與友人的對話，還有在當地紀念品店，經常看見的小女孩照片：紅色系的盛裝、穿戴金屬飾品，最令人印象深刻的，是她們額頭都畫上了大眼睛。
「庫瑪麗⋯⋯庫瑪麗⋯⋯」我翻找著資料。
找到了！我興奮地研讀資訊，想知道，「庫瑪麗」究竟是什麼？
源自 2,300 年前的崇拜傳統
庫瑪麗的歷史，其實相當悠久。在尼泊爾，甚至可以追溯到 2,300 年之前。當時是較單純的、對於尚未初經來潮的「完美處女」崇拜：當地人們相信她們有著特別的力量，但不如現在如此崇尚。
到了 13 世紀，則開始有了庫瑪麗的遴選制度、裝飾和祭拜。然而，現代推崇的庫瑪麗崇拜，則大約是從 17 世紀開始。
關於今日庫瑪麗的傳說故事，是這樣的：尼泊爾馬拉王朝（Malla Era）的末代國王──Jaya Prakash Malla 和他的朋友塔雷珠女神（Taleju），常常晚上躲在房間裡頭，一起玩 Tripasa （一種骰子遊戲）。兩人愈玩愈上癮，女神到後來每天都跑來玩，並且告誡國王，不准讓任何人知道，她不想讓閒雜人等看到她。
圖／許恆康 提供
但皇后察覺哪裡怪怪的：「國王每晚消失得無影無蹤，到底是跑去和誰幽會？」 這晚，皇后暗自跟蹤了國王，想看看國王究竟和誰見面——結果和塔雷珠女神彼此撞個正著！
女神為此非常生氣，並且告訴國王：「若你還想要再見到我，還想要我守護你的國家，就來尋找我吧！我會化身成一位釋迦族（Sākiya）的女孩。」
國王為了讓塔雷珠女神回歸，就這樣離開了王宮踏上旅程，尋找女神化生成的女孩，也就是今日我們所說的——庫瑪麗。
庫瑪麗的「遴選制度」
數百年下來，尼泊爾當地發展出一套「遴選制度」，以找出一任又一任的庫瑪麗——要成為庫瑪麗是非常嚴格的，先天條件上就有諸多限制，舉出幾個項目如下：
◆出身釋迦族金匠種姓的女孩（一說銀匠也行）
◆必須是月經初潮來潮前的幼女
◆健康狀況良好，沒受過傷，沒流過血、沒生過病
◆身上不能有斑點或胎記
◆牙齒整齊無缺牙
◆天宮圖（Horoscope）要和國王能夠匹配（現在沒國王，換成與國家相符）
◆頸部如貝殼般光滑
◆身形如榕樹
◆眼睫毛和牛一樣長
◆大腿如鹿
◆乳房如獅
◆聲音輕柔但響亮如鴨
⋯⋯等等，首先總共要符合 32 項「完美的特徵」，才能成為庫瑪麗候選人。
接著，每年德賽節（Dashain）的黑暗之夜（Black night），儀式人員會獻祭 108 頭水牛和山羊給迦梨神（Kali），並用 108 顆動物頭和蠟燭裝飾神殿內的暗房，由戴面具的男人在旁跳著儀式舞蹈。
年幼的庫瑪麗候選人將會被帶到此處，面對整晚的恐怖場景：若是她不動聲色，始終沒有面露任何畏懼，代表塔雷珠女神在她身體裡面；反之，則會帶下一位候選人體驗相同的儀式，直到找到那位「被選中的女孩」為止。
最後，通過恐怖考驗的女孩，還必須從一堆衣服中，挑出前庫瑪麗的衣服，這才算是真正通過認證。
成為庫瑪麗後，女孩則必須離開家裡，住在庫瑪麗之家（通常也為塔雷珠神殿），接受眾信徒的朝拜。平時不能去學校、不得隨意外出、雙腳也不能碰地。直到初潮來臨，塔雷珠女神離開其身，才可「卸任」回家。屆時，由於女神已經找到了新的女孩，遴選制度會重新展開，以找出新的庫瑪麗。
拜訪庫瑪麗
圖／許恆康 提供
今日的尼泊爾，「女神不只一個」，在加德滿都和部分大城市中，都有自己的庫瑪麗。不過據稱一般認為，古都巴丹的庫瑪麗，相對具有代表性。
來到古都巴丹（Patan），我詢問當地居民，很多人都知道庫瑪麗，但他們不知道活女神住在哪裡。這讓我有點頭痛——手上的資訊相當零碎，只有張神殿正面的照片，讓我每次經過有殿中廣場的神殿，就不禁拿出來與照片比對看看。
結果，還真的讓我給找到了！除了建築外觀一模一樣外，其實大門上就貼著活女神的照片，並用英文寫著「Lalitpur Living Goddess」——嗯⋯⋯怎麼有點觀光化的味道？
圖／許恆康 提供
踏進神殿內，就看見三位外國旅客站在內廣場，額頭上都有顆印度教常見的紅點（Bindi），導遊正口沫橫飛地介紹庫瑪麗文化——聽說不少旅行社都藉此「獨家行程」大賺一筆；殊不知，拜訪庫瑪麗無需經由旅行社安排，自行前往即可。
我站在庫瑪麗的房間樓下，門旁寫著「上樓前請先按電鈴」。
按下電鈴，卻沒有發出任何聲響，難不成壞掉了？正當我這麼想時，有人從二樓窗戶探出頭來，一位看似 30 歲上下的女性盯著我，接著給予了善意的微笑。
「Namaste（您好）， 我是來拜訪庫瑪麗的，您是⋯⋯？」
「我是庫瑪莉的媽媽。」
「我可以上去見庫瑪麗嗎？」
「可以，你先脫掉鞋子上樓吧。」
我脫掉鞋子，踩著吱吱作響的木梯上樓，站在緊閉的木門前等待。聽裡頭的聲響，似乎正在做些準備。接著木門開啟，先是進入一個貼滿庫瑪麗照片的小空間，仔細一瞄，都是祭典時拍攝的照片——若是我讀的資料沒錯，她應該每年沒有出巡幾次，平日都被限制活動範圍，在這空間不大的二樓區域。
庫瑪麗的媽媽站在我面前：「來，先洗個手。」我將手伸到金屬水盆上，她舉起水壺倒了點水供我搓洗。
「請跟著我來，庫瑪麗在裡頭的房間等你。」
「謁見與祝福」
我們穿越了滿是照片的小空間，來到一間約 5 坪大小的房間。只見深處有位小女孩，坐在金銀相間的寶座上，她腳下有著金色的盤子，雙足與盤子之間還隔了一小塊木頭，身旁散落著各式各樣的金屬器具。她就是我在尋找的活女神──庫瑪麗。
圖／許恆康 提供
在我眼前的庫瑪莉，看上去不過 4—5 歲而已，和我資料上幾年前的照片不太一樣，難不成是新的庫瑪麗？她緊閉雙唇看著我，視線來回於我和她媽媽之間。
庫瑪麗的媽媽開口：「你跪在庫瑪麗前方的墊子吧！接受女神給予你的祝福。」
我跪著接近寶座，到達距離庫瑪麗不過 10 幾公分的墊子上，看著眼神還帶著稚氣的女孩、回望著我。
她面無表情。這是最好的狀況——若是她臉上顯示出任何情緒，不會是任何好的預兆：
◆若是她挑剔食物供品，代表我會喪失財務
◆若是她哭泣，代表我會有生病或死亡的劫難
◆若是她顫抖，代表我近來會被逮捕監禁
◆沉默是最好的，代表願望會被加持
這時，她伸出大拇指沾了一旁的朱泥，在我的額頭上點了顆紅點 (Bindi，又稱吉祥痣)，這是她給予我的祝福。
這時我的腦袋一片混亂，許多思緒混雜在一起彷彿打了結，更不知道下一步要做什麼。庫瑪莉的媽媽打破了沉默：「你可以放一些捐獻在旁邊的盤子中。」我都差點忘了這件事，拜訪庫瑪麗的傳統，是要給些捐獻金，通常在 20 ~ 50 盧比左右。
「請問，我可以拍個照嗎？」轉頭問向庫瑪麗媽媽。我之所以不直接問活女神，是因為傳統上她必須保持沉默與面無表情，所有的對話都要透過中間人——神職人員或是她的家人。
「可以，不過你必須後退到這邊的地毯拍。」
圖／許恆康 提供
拍了 3、4 張照片後，我的快門聲停了下來，空間中一片寂靜。這是一種奇怪的感覺，一切發生的太快，許多疑問攀上心頭：
拍太多，會不會對女神不敬？
這是不是有點觀光化了？
眼前的女孩，真正理解了自己的身分嗎？
眼前的女孩，知道等著她的未來是什麼嗎？
空間中的一片寂靜，帶給我些許壓力。我默默地向後退，向庫瑪麗與她媽媽點了個頭致意，說：「Dhanyabaad（謝謝）。」離開了房間。
下樓前，我向庫瑪麗媽媽拋出了簡短的問句：
「她⋯⋯成為庫瑪莉多久了？」
「嗯，我想想⋯⋯11 個月了吧。」
木門闔上，我離開了庫瑪麗之家。
執行編輯：陳慈晏
核稿編輯：張翔一
【延伸閱讀】
●「我的字典裡沒有告白⋯⋯」──談談「美式戀愛」的「專業術語」
●喜馬拉雅山腳下的成長與蛻變：一次又一次的志工之旅，「我還會再回來的！」
※本文由換日線授權報導，未經同意禁止轉載
留言 10