觀點投書：清邁——南邦的他山之石

在清邁落地，第二天一家人就奔向較少遊客的南邦，南邦距清邁101公里，過去也曾被緬甸人統治了200餘年，所以這裡的佛寺、建築留下緬甸和泰北蘭納王朝的印記。

作為一個觀光客，當然心靈上是放鬆的，但來此一遊，未免過於膚淺、庸俗，因此在這一旅遊中我把乍看到的與國內的強烈反差特別標記起來，這種強烈印象應是旅遊的價值之一吧。

清邁火車站出發，搭站站都停的普通車到南邦，共13站，時間2.5小時，回程坐包車時間只要70分鐘。這種普通車在還沒搭以前，會以為很落後、髒亂，實際上相當乾淨，座位是藍色的，很有台灣早期台鐵藍皮火車的感覺。車上的一大特色是有小販在叫賣，在較大站的南奔上車，過了數站之後才下車。一位本地中年婦女提了一個籃子賣小吃如甜點、肉串、當地的土粽等等，價錢只有30泰株，生意很不錯 一下子籃子就空了。

就是想體會泰國的庶民生活，所以才買普通票，坐最慢的火車，在這裡觀光客以歐美人士居多，也有本地的乘客，火車有軟座專供僧侶乘坐，可見僧侶在泰國的地位。ㄧ般座位是硬座，坐2.5小時還不會太不舒服，打開窗戶，吹著窗外的涼風，加上車內的電扇，這種體驗在國內的公共運輸已不可見。歐美觀光客的素質常被認為比較高，但在這車廂我看到洋人將腳放在沒有人坐的座位上，竟然另一個洋人也有樣學樣，令人搖頭。

中途停的站，除了南奔外都是小站，可能一兩分鐘就開了，小小的車站最醒目的是泰王的肖像，大抵上是木造建築，小得精巧，月台都是美麗的盆花，還站了兩三個胸前別滿徽章的鐵路警察，這在台灣看不到吧。

鐵路兩側竟然看不到像樣的街市，南奔還要岔路才到達，房屋間隔好幾公里才稀疏地出現在路邊，在山坳。在台灣西部，幾乎不到百公尺就會有建物，就會有街市。

山林之美要靠距離感，譬如此刻，我憑窗遠望，遠方的綠意像走馬燈不斷地迎面送來，這裡多半是常綠闊葉林、落葉混合林，大約以櫟目、栲目居多，路旁滿是香蕉樹，再過去些則是各種果樹。比較平整的是稻田，12月初剛收割完，但田地也沒有閒著，在一大塊一大塊的田地上，ㄧ大群水牛、黃牛在吃草，可真會利用土地。水牛看來肥壯，但這裡的黃牛卻顯得消瘦，可能是牛的體質吧。

好一幅優閒的放牧圖，但這種透過距離感而引起的美感，只看到表象，真正的意涵在圖像之外。我們都讀過余光中的《車過枋寮》：

「……從此地到山麓，

ㄧ大幅平原舉起

多少甘蔗，多少甜美的希冀！

長途車駛過輕輕的平原，

檢閱牧神輕輕的儀隊。……｣

余光中看到的是浮在農民眉梢的幸福意象，但在他們深處最常浮現的可能是土地的掠奪（日本會社強奪土地然後轉交台糖）、對甘蔗工人的壓榨、工作的勞苦、在這裡真實的血汗遠遠勝過虛構的、欺罔的詩情畫意。

同樣地，在泰北清邁的東南方我想起了稻米的價格，這些農民可以糊口，但過得艱辛，最下層的人民可能都是來自種稻米的農村地區。曼谷的紅燈區的性工作者主要的來源就是北部、更窮困的東北這些穀倉地帶。2011年泰國總理盈拉以近市價2倍的價錢收購農民的稻穀、不久就難以為繼，虧損了3千億，並遭後來的軍政府追究責任。期望有一天稻米價格也能像OPEC那樣組成一個有定價權的稻米出口組織，讓穀賤傷農成為歷史。

在收割後的農田放牛吃草，但養經濟牲畜還是有風險的，就如湄公河三角洲的越南農民放養魚蝦，並不ㄧ定都能得到豐厚的利潤。在清邁郊區的路邊處處可以看到插在農地上寫《FOR SALE》的看板，看來賣掉土地也許是一條活路。

這趟火車之旅最震撼的是泰國農村房屋的屋頂，他們的屋頂就是台灣的一個對照，一個美，ㄧ個醜，泰國雖是後進國，但在這方面卻是台灣建築的他山之石。現代西式建築不論，傳統的泰國房屋大多是斜式屋頂，早期可能是木頭或石棉材質，近代則以燒瓦、金屬板為主，他們的屋頂採斜坡式 ，因此即使老舊破損，顯現的是歲月的痕跡，不會顯得突兀、難看。但台灣的加蓋屋頂通常與主體呈現出新舊的難以和諧。

現代的屋頂材質，除了功能性外，美觀也是一個重點，我發現他們的屋頂以紅色的居多，但也有灰色、藍色、棕色、褐色等等顏色，不過最要緊的是他們的屋頂是瓦狀式的，顯得美觀、有型，不像台灣的加蓋屋頂以浪板或平頂鐵皮為主，從台灣頭到台灣尾，這些鐵皮屋頂織成了醜陋的天際線。泰國漂亮的房頂出現在道路兩旁，更遠的田地外緣，或新建的小型社區。這樣的建築在台灣很稀有，可能存在許多現代式的公寓建築之間，獨棟看得出它的匠心獨運，但和周遭完全不能配合，它的優美質感淹沒在剝落、拼湊的水泥叢林之中。

對於老舊市區的改造似乎沒有聽到一絲聲音，對於像我這樣的退休人士，要求的只是房屋美觀，道路好走，公園完善，也許也是許多上班族的需求，但這樣卑微的聲音，在大選的喧囂中完全被漠視，完全不能成為議題，真是可悲至極！台灣的重大建設是鐵道經濟、重劃區、都市更新賣數倍價的高樓，這些干卿底事？台灣老舊房屋加蓋有現實的考量，但在所得已可媲美先進國家，是不是該有相應的住屋改造，不要讓台灣成為新舊、貧富的兩個世界。

我們在南邦嘎通達老街閒逛，這裡的古建築有一百年的也有兩百年的，古意盎然，緬式、歐式、泰式等風格都有，它的美在於街廓的長度，足可讓遊客駐足流連許久，更吸引人的是有特色的建築櫛比鱗次，當中最著名的是緬甸風格的「夢不醒樓」，這裡曾是許多重要的辦公地點，現在是著名的文青店，有許多歷史的陳設。

因為週六和週日才有夜市，所以非假日遊客並不多，當你佇足期間進可以去感受它的滄桑：泰北的王朝的更替，緬甸的入侵，英國勢力的介入，這些歷史並沒有死去，它活生生地映現在這些建築上。建築之美不是孤零零的矗立在雜亂的水泥叢林之中，正如帕慕克在《伊斯坦堡》ㄧ書所說的：「如畫之美來自建築物矗立數百年後才會浮現的細節，來自常春藤、四周環境的青草綠葉，……她才變得美麗如畫。」建築群之美有賴周遭環境的配合，這一點嘎通達老街完美的滿足這個條件。

老屋在清邁處處可見，在老城部分地區，甚至有限高的規定，建築物不得高過當地佛塔的高度，這樣的配合，才可能保有古意、優美的街區。建築之美在於整體建築群的互相幫襯，台灣的老街通常新舊雜陳，知名建物鮮少，這樣的先天條件很難發展觀光，所謂的「觀光立國」根本是笑話，要吸引外國人，要讓國人能抬頭挺胸地看著天際線，不如好好思考老舊城區的改造吧。（推薦閱讀：2023台北溫泉湯屋推薦》10間平價溫泉會館懶人包！最低不到700元、離捷運站只要走路3分鐘）

＊作者為民間學者