【我們這一代】秉持著「不是我，那是誰」的心情行動
文字｜Fantine
「在以為沒有以後的以後裡，我們繼續愛，繼續奮鬥。」——許菁芳
認識許菁芳，是先從認識她的字開始。高雄出身的許菁芳，在臺北經過她的生命以後，成了倔強又美麗的臺北女生，那個寧可獨自流淚，也不願意輕易示弱的臺北女生。
臺北女生一點都不可愛，她們沒有公主病，她們不想做男人拿來炫耀的玩具，她們不認同生育是女人唯一的價值，臺北女生在現實面前繼續愛，繼續奮鬥。抱著對故鄉的情長，從臺北再到多倫多攻讀博士學位，許菁芳終於又走回了原點。（推薦閱讀：不想結婚也不想單身的臺北女生）
「我們是行動的一代，當每個人都願意為別人多做些什麼時，願望就會成真。」
楊馥綺
孩子總親暱地喊楊馥綺一聲「大寶老師」，這聲老師卻是得來不易。從新聞系到資傳所，楊馥綺的迷惘從沒少過。在大學時期參加了志工社團，這談不上叛逆的冒險，卻成了楊馥綺人生的轉捩點，直接面對了一張張盼望的臉孔以後，她決定走入偏鄉，致力於為孩子打開不一樣的世界。
回憶起進入 Teach For Taiwan 的契機，一切都像是種命中注定，楊馥綺說別人是深夜遇見蘇格拉底，她是「深夜遇見劉安婷」。恰好看到 Teach For Taiwan 文宣的楊馥綺，生命中那些看似不重要的小事就這麼串在了一起，讓她義無反顧地報名，迷惘總有歸途，別人眼中的偏鄉就此成了楊馥綺種下幸運的地方。
初衷是種不要錯過未來的傻氣
成長背景大不相同的兩人，卻同樣對所處的社會有種傻氣，即使付出沒有回報，也執著地去愛一場。
大學時就讀法律系的許菁芳，在這強調行動的系所，她經歷了思想的洗禮，許菁芳笑說曾經有中國交換學生主張臺灣是中國的一部份，是個沒有憲法的地方，而憲法老師說你就直接把憲法課本丟過去，問中國學生說如果臺灣沒有憲法，你現在被什麼丟到？在笑語背後，是許菁芳對臺灣現況的焦慮，深怕在還沒能自立以前，就錯過了未來。
許菁芳曾寫下〈致我的中國前男友〉，說自己永遠選擇站在高牆對立面的雞蛋一邊，初衷很簡單，不過是疼惜台灣這小國小民，想堅持做好國好民。就如同她的愛情觀，愛的是尊重，愛的是獨立的姿態，愛的就是每個人都不會被權力擠壓的模樣。（推薦閱讀：致我的中國前男友：我想要的是民主獨立的愛情）
說自己在大學以前是「溫室中花朵」的楊馥綺，則在接觸了樂生運動以後，決心捍衛那些柔軟。樂生療養院，承載了臺灣對於疾病的汙名、人權的侵害，病友們原以為在痲瘋病隔離政策後，能夠在此走向人生的黃昏，但這次政府卻在公眾皆不知情的情況下，為了捷運建設，要強制搬遷院民。
樂生運動被譽為一代人的政治啟蒙，但這些正義從不是憑空出現，而是透過院民與支持者一次次的行動，去挑戰體制所換來的。社會裡有許多難掩的傷口，但每個人都可以是改變的起點，這是樂生運動教給眾人的寶貴一課，而這一課至今還沒上完，還有很長的路要走。楊馥綺也帶著這樣的行動力，回到教育現場。
擇己所愛，傷害在所難免
愛是拿真心去交換，過程總免不了傷害的疼痛。許菁芳和楊馥綺談起行動的傷害，卻像是航行在海上的旅程，不怕回不了岸，只怕自己從未出發。
一旦提起許菁芳，她大學時代的同學，多會把她將學生自治、社會運動擺放在一起。2008 年野草莓運動興起，當時是學生會長的許菁芳在發了聲明以後，質疑的聲浪從網路上排山倒海而來。「我當時一打開批踢踢，上面都是酸言酸語，讓我有好長一段時間，都不敢抬頭走在路上，想著眼前的路人會不會就是討厭我的網民？」許菁芳的回憶當時的感受，溫熱的感受仍深刻存在著。
當下的刺痛在十年後來看，卻成了盟友交換的印記。許菁芳說在她出國後，她每年都至少會遇到兩三個學弟妹說，當年是她啟蒙了自己的思考、大學生活裡總少不了屬於許菁芳吶喊的一角，讓她反挫的過去被轉化為輕柔的提醒，也漸漸從中滋長出肯定的力量，許菁芳眨著大眼說：「我現在還沒有辦法很有自信地說，我不怕傷害，但這樣去直視傷害，不就代表自己其實很有勇氣嗎？」
許菁芳的眼神裡有溫柔，一種寬待傷害的溫柔，或許就像她說的：「那些沒有出聲的人裡，一定有人理解你的善意，並以善意回報你，眼睛看不到的東西非常有力量。」
楊馥綺則在學校裡頭，面臨了價值觀的巨大衝擊。有一天孩子在學校裡頭發現了流浪貓，向來對動保議題有熱切關懷的她，在詢問過孩子意見之後，決心把貓留下來，由全班孩子共同照顧，一開始楊馥綺的用意是讓孩子能親身去觀察、去思辨、去實踐動保的種種可能。但最後卻因孩子常常在探望流浪貓後，卻流連忘返，忽略了鐘響回教室上課的時間，此事成了全校老師們與楊馥綺關係斷裂的開始，認為她讓孩子陷入混亂。（推薦閱讀：在地媽媽的性別起義：希望我們的孩子，長在尊重性別多元價值的世界）
「進入學校以前，我一直以為我很了解自己，但事件過後，我一直問自己為什麼在這裡，是不是錯了？」在職場的一開始，就遭遇難受的挫折，讓楊馥綺不停地質疑自己的選擇，也在夢想前面膽怯，害怕自己根本就沒有能力站在講台，怎還能逞論去改變孩子的生命質地。
楊馥綺就這樣持續地懷抱著自我否定的心情，直到有一天上司問她認不認同自己最初的所為，楊馥綺在當下，眼淚就這麼毫不受控制地留下來。她這麼告訴上司，也告訴自己：「如果重來一次，還是會做一樣的事。」當下如果不做，會覺得對不起自己，那就做吧。不怕，不悔，這是楊馥綺從傷害中體悟出的行動箴言，即刻就出發，也不要在選擇之間徘徊，最後只徒留遺憾。
暗戀很久的人，回頭愛我了
在裂縫過後，總會有陽光透進。行動的過程總會有拉扯，有時以為自己無力到根本無法再前進任何一步，但許菁芳和楊馥綺溫柔的眼神裡，我們能讀到即使在原地停留的片刻，還是能感受到那份交錯而產生的悸動。
留學之路從不只有甜美，而是條荊棘之道，許菁芳集結著「非本國人」、「亞裔」、「女性」等少數標籤更是辛苦，但她想從國外連結臺灣，研究內容在在關切著臺灣的獨立問題，所以她從沒想過放棄，反而鼓勵大家堅持把每件小事做好，才能讓臺灣被世界看見。
太陽花運動後，許菁芳從大學就開始盼望的事，突然引來了許多年輕人共同關切，大家親眼見證過改變以後，不再認為政治很骯髒、與自己無關，而願意出聲捍衛自己相信的價值。「這就像是暗戀很久的人，突然回頭來愛我了。」許菁芳仍覺得不可思議，許多前輩一生實現不了的願望，竟真的被她等到了，還來得這麼早。（推薦閱讀：寫在太陽花學運之後：年輕世代的下一步，結束才是開始）
「臺灣的許多惡果，是來自於不夠獨立，所以我們不要害怕改變，要相信自己，我們是很受祝福的，這樣的信任出現在生命裡時，臺灣的臉孔才會越來越清晰。」暗戀的人回頭來愛，這樣的感受讓許菁芳相當珍惜，因為小島上顛仆的民主，從不是輕易就能得到，在中國陰影的籠罩下，彼此的信任只能更強壯，才能找到命運的解答。
楊馥綺除了在國小任教以外，也把教育的觸角延伸到高齡族群，在當地樂齡中心擔任英文講師的她，與社區因此建立了深厚的連結。一開始楊馥綺本來也是照傳統的方式教學，但久而久之，因為無法應用到生活中，她赫然發現這並不是老人家們想要學習的東西。「那時候去問爺爺奶奶們，才知道他們一開始報名課程的理由很簡單，是想要看懂英文的尺寸表跟車牌號碼。」從在地的視角去重新思考，楊馥綺也因此改變了教學方式，，讓老人家更樂於在生活中學習。
除了生活化的內容以外，楊馥綺也鼓勵祖父母與孫子「親子共學」，在她服務的偏鄉裡，隔代教養、單親的家庭數量非常高，孩子對於未來沒有任何願景，普遍認為「學英文沒有用，對我的人生沒有幫助」。但在楊馥綺推動孩子一同參與課程以後，孩子會想成為祖父母的小老師，怕沒有辦法解答長輩的疑惑，因而生成了強烈的學習動機。
「我覺得同理的角度永遠是重要的，試著蹲低自己的身子，用對方的視線去看東西吧。」楊馥綺的微笑裡帶有溫度，是願意先去牽起對方手的熱烈。這樣的溫度不僅讓 Teach For Taiwan 的執行長劉安婷形容她「成了一個溫柔的人」，也讓社區的奶奶在劉安婷下鄉時，直接送了她一袋芒果青，用憨意、直接的方式感謝她讓「這麼好的一個老師」，進入眾人的生命當中。
在長大後回首去看，很多疼痛的大事慢慢縮小了，但即使許多困惑依然無解，也開始能放開緊握的掌心，去與根生的困惑共處。在社會參與的路上，許菁芳與楊馥綺有著愛，對個人信仰的愛，對社會價值的愛。
就像楊馥綺說的：「如果不是我？那會是誰呢？每個人都這樣想、這樣去行動的話，這社會一定會很不一樣的。」雖然這樣的愛雖然讓人跌得難受，卻是還心繫著這島，還心繫著這島上人們的最佳證明。
發揮你的影響力！《TIME》年度風雲人物 The Silence Breakers：#MeToo 運動，為性侵受害者發聲