【電影背後】編劇自白《酷斯拉》就只是一隻大蜥蜴！那勸你們還是放哥吉拉回家吧

1995 年上映的「 哥吉拉 」電影《 恐龍帝國 》(ゴジラ vs デストロイア) 海報上，寫著大大的「哥吉拉死亡」，事實上不但在劇情裡哥吉拉面對死亡──牠在電影的開頭就注定了死亡的命運，這整個系列也面臨了休息的命運：哥吉拉之父田中友幸宣布了在《恐龍帝國》之後，東寶的哥吉拉系列將暫止製作。也許有不少小朋友以為哥吉拉去放暑假了，大概不久後就會回家了吧？卻沒想到大人們把他們心中的破壞王偶像給送入了地獄 : 3 年後，哥吉拉在好萊塢復活了，《 酷斯拉 》(Godzilla) 登陸了曼哈頓島，卻沒有讓任何人感動，最終殺死了哥吉拉──牠根本是自殺的，才不需要什麼氧氣破壞劑呢。

日本的「 哥吉拉 」，好萊塢的「 酷斯拉 」 

哥吉拉之父田中與好萊塢談了一個完美的計畫：東寶將哥吉拉版權賣給索尼影業，而索尼獲得了一個哥吉拉三部曲的機會。索尼影業當時正是雙手現金滿滿，信心十足。他們在看過數十年來的哥吉拉電影之後，了解這隻狂獸就是到人間製造巨大災難的……

巨大災難？90 年代中期是哪位導演最會拍災難片呢？

答案再清楚不過，只有羅蘭艾默瑞奇 (Roland Emmerich)，他在1996年的《ID4 星際終結者》(Independence Day) 連白宮都給炸了，還有誰比他還適合呢？

索尼的怪獸電影夢

現在索尼有了版權、有了錢、還有了推手：《 ID4 星際終結者》的導演羅蘭艾默瑞奇、監製與編劇狄恩戴佛林 (Dean Devlin)，真是天時地利人和，索尼要做的就是不斷加碼製作預算，讓兩位破壞狂拍好一部破壞王的電影……拍好了還可以有 2 部續集繼續拍。當時的索尼影業正是如日中天，1997 年的新電影《 MIB 星際戰警 》(Men in Black) 獲得票房與口碑雙重勝利，如果新版哥吉拉電影能夠成功，那麼對電影公司來說，立刻手上就多了另一部可以大拍特拍的系列電影作品。

索尼的信心可以從預算中一見分曉：艾默瑞奇把地球砸到稀巴爛的《 ID4 星際終結者》，花了福斯 7,500 萬美金的預算；而這部美國人陌生的怪獸電影，索尼丟了 1.2 億美金的製作成本，等等，別忘了他們上映前的全球恐怖宣傳力道，估計花費了高達 8,000 萬美金──沒錯，可以再拍一部《 ID4 星際終結者》還有找零。

丞相，到底是起風了沒

萬事俱備，只欠東風──對電影公司與艾默瑞奇而言，東風代表的是 1998 年《酷斯拉》的全面勝利。

但事實上風一直沒來，而失敗的徵兆早在上映前就已經出現：知名墨西哥餅餐廳「塔可鐘」(Taco Bell) 也花了 2,000 萬美金加入《酷斯拉》的行銷當中，他們拍了很多搭配電影行銷的廣告。其中一隻短片，塔可鐘的招牌吉祥物──吉娃娃──試圖用墨西哥餅誘捕酷斯拉，當它拙劣地呼喚這位日本怪獸之王時，口中喊的是：

「蜥蜴、蜥蜴、蜥蜴快過來！」

廣告最後，吉娃娃發出了感覺不妙的「喔喔」聲，這預言了觀眾的反應，大家也在戲院裡觀賞《酷斯拉》時紛紛「喔喔」。

許多已經熟悉哥吉拉形象的觀眾們，赫然發現他們的王者已經變成一隻大蜥蜴；而不熟悉過去哥吉拉的美國觀眾們，也驚覺被日本人吹捧 40 年的經典怪獸，只不過是一隻大蜥蜴。這比吉勒摩戴托羅哭喊他的空想怪物，被電影公司搞成大蟑螂還要悲慘：電影公司放手讓《 ID4 星際終結者》團隊去發想經典怪獸的新形象，最終卻發現怪獸是變新了，卻也徹底變形了。

蜥蜴就是蜥蜴，既不偉大也不卑微

無人出局滿壘還能搞成三殺出局，到底《酷斯拉》是出了什麼毛病？過了 20 年，奇妙地，我們終於知道問題出在哪裡了。日前《酷斯拉》監製狄恩戴佛林親自公開他們創作酷斯拉的思考脈絡。

「我與導演艾默瑞奇對酷斯拉，有一個充滿理性的構想，但可惜我們沒把它拍好。 你看看現實生活中的蜥蜴，它無關善良或是邪惡，它只是一隻蜥蜴。所以如果有隻蜥蜴變得超級大，而且一心只想求生，為此它勢必會威脅到人類，但事實上它對人類毫不感到憤怒。它只是做一隻蜥蜴會做的事，結果對小小人類來說卻是大災難，這不是很有趣嗎？ 但最後我們發現這根本不是哥吉拉，如果我們來看史上第一部《哥吉拉》，裡面的怪獸是一隻邪惡的怪物，在它之後的幾部電影裡，哥吉拉又變成英雄，而我們的《酷斯拉》，既不是惡魔也不是英雄。」

很可惜戴佛林終於搞懂了這一點，很可惜他們在 1998 年沒搞懂怪獸電影的真髓：怪獸只是一個幌子，怪獸應當代表著更巨大、更形而上的事物而存在。

在 1954 年的元祖《哥吉拉》電影裡，哥吉拉代表著核子戰爭的到來、與日本在二戰中的原爆恐懼，它是一部硬頸的紮實恐怖電影，把哥吉拉的身世之謎留給觀眾自行去揣測，而僅展現宛如原爆後長崎與廣島的人間煉獄；即便是那些僅能滿足怪獸摔角迷的哥吉拉電影 (像是《六度空間大水怪》，原名 : ゴジラ vs キングギドラ)，哥吉拉也充分地做好一位摔角手的義務：沒有複雜劇情，只有全力上陣。

最終《酷斯拉》原來是站在一個與觀眾非常疏離的角度上：它不想成為抵抗魔龍的英雄，也不想成為人類的噩夢，它就是無辜地闖進了紐約，彷彿為了破壞而破壞。你可以說這個點子也許行得通，但問題是經典公式已經成立了 40 年，你如果沒有確定更棒的點子，那麼最好不要輕易嘗試改變。

酷斯拉原本可以代表著大自然，向著高度發展的曼哈頓 (曼哈頓原本就是人工島) 反撲，象徵純淨不再的大自然；酷斯拉甚至可以象徵日本力量的第二次珍珠港事件 (就像《六度空間大水怪》也把美日恩怨放進電影裡了)，而純正紐約客齊心抗敵；酷斯拉甚至可以只代表蜥蜴一族，咬死所有紐約的非法進口蜥蜴寵物店老闆，這種惡搞拍法可能都至少會吸引到那些邪典恐怖影迷的叫好。

特攝經典怪獸的歸處──

在《酷斯拉》失敗之後，日本東寶收回了遍體鱗傷的哥吉拉權利，而索尼影業的黃金票房系列電影也跟著夢碎，最終影評不喜歡《酷斯拉》、觀眾不喜歡《酷斯拉》、它的票房沒有打破任何一條紀錄、只有它高昂的成本帳單讓電影公司暗自流淚。最後，哥吉拉過了一次鹹水又回家了。

在海的那一邊，人們只記得它是一隻大蜥蜴，而現在我們終於知道，酷斯拉原本的心願，也就只是長成一隻大蜥蜴而已。從這個角度上來看，我想《酷斯拉》是適得其所，它的心願──與註定的失敗──已經圓滿達成。

等等，戴佛林還有一句話要說，他不認為《酷斯拉》是失敗的電影：它在全球最終票房高達 3.8 億美金，不但打平了成本還多賺了一點。不管它是不是失敗了開啟三部曲的任務，至少他們賺到了錢。

而哥吉拉，就讓它回到它該待的地方吧。

加入「電影神搜」LINE好友，最新電影情報不漏接！