「我是來改變主流的」：熊仔如何在嘻哈路上不斷冒險與創造？
文：温伯學
這幾年，即使不是饒舌樂迷、不了解嘻哈文化，也能清楚感覺到嘻哈的力量來勢洶洶，而熊仔（熊信寬）正是這股浪潮中難以忽視的名字。他出現在各大頒獎典禮、電視選秀節目，甚至是你喜歡的歌手的歌裡。2022年，他交出生涯第三張專輯《PRO》，袒露一度職業倦怠的心聲，也帶聽者反思究竟何謂「專業」。
結束將近三小時的拍攝工作，熊仔換下名牌行頭，穿回印著《大嘻哈時代》的私著t-shirt，這齣2021年台灣第一檔嘻哈選秀節目，自開播便凝聚了主流、非主流的能量，讓不同風格派系的創作人有機會被更多人看見；熊仔正是該節目的四位評審導師之一，面對許多前輩級的選手，他一樣穩住陣腳，精準分析選手們的韻腳、唱功，並適時給予意見與肯定。
眼前的這位饒舌明星比預期來得沉靜、內斂，沒有刻板印象中嘻哈囝的任性張狂，言語舉措皆思慮周全，謹慎之間時有真誠閃現，這份若有似無的距離感，是妥協與成熟，更是「pro」的態度。
畢業於台大電機系，熊仔是人人稱羨的高材生，但他卻著手改寫人生勝利組的樣板劇本，走上音樂創作的道路。2015年首張創作專輯《∞無限》一發行便獲金音創作獎五項提名肯定，並奪得「最佳嘻哈專輯」、「最佳嘻哈單曲」和「最佳新人」三項大獎。
他運用語音訊號學的專業重構華語饒舌音樂，細細分解聽得見卻摸不著的「flow」；靈活把玩文字、韻腳，創造獨特的句構與敘事風格，並以高難度的技巧歌唱，讓人聲有如密集的鼓點，流竄在節奏和旋律之間。熊仔的能耐與才華，不只攏絡大批歌迷，更獲業界認可，從彭佳慧到戴愛玲、從宇宙人到麻吉弟弟，各大歌手、樂團、網紅合作邀約不斷，有他feature的歌曲成了熱門的保證。熊仔的出現豐富了台灣的嘻哈場景，也為整個華語流行樂壇引入一股嶄新的能量。
若說首張專輯《∞無限》講述夢想與現實的拉扯，2019年發行的第二張作品《夢想成真》則猶如一齣史詩大戲，透過創造虛擬角色「BOWZ豹子膽」，演示將「夢想」想像為真實的悲劇。以一個核心概念出發，每首歌曲皆圍繞著題旨開展，在當前音樂市場向串流單曲靠攏的大環境裡，細膩地製作一張「概念專輯」是熊仔對音樂的堅持，也是創作火力的展現。
一路以夢想與現實的矛盾為命題，剛剛跨過而立之年的熊仔，已褪去初出道時的氣焰，迎面而來的是將夢想當作職業的倦怠感，在新歌〈啞巴吃黃蓮〉裡翻玩舊詞，「是誰說玩音樂的小孩不會變壞／但沒人跟我說玩音樂的小宅男會職業倦怠」帶著苦笑的口吻自嘲，一樣是那樣聰明的視角，剖析的卻不再是音樂與電機，而是必須扛起專業的自己。
從玩音樂的小宅男變成嘻哈天菜
台大之於熊仔不僅是母校，而幾乎像是家一樣的所在。父母皆是台大教授，從小在教職員宿舍和研究室之間成長，家庭背景給予他足夠的資源應對台灣的填鴨式教育，「我很會考試，而當你可以做得很好，又能得到正面回饋的時候，就會理解到這是你的專長，但那跟真正想做的事情還是有所出入。」自認是體制裡的既得利益者，因此花費更大的力氣反思、探索，自己真正的興趣所在。
從研究所休學、踏上音樂路，並不是熊仔第一次離開常軌。小學時，為了能和桌球校隊的好友一起打球，和父母商討退出資優班、加入桌球校隊，從實力落後慢慢練習成為隊上名列前茅的好手，這樣逐步找到自己所愛的過程，和後來選擇做音樂的路徑遙相呼應。
大學進了電機系，起初還不確定要往哪個領域鑽研，只能隨波逐流跟著導師做電磁領域的專題，也在教授的安排下到Intel公司實習了兩年，實習的歲月讓他具體理解了工程師的生活，在找到明確的目標之前，先分辨出不喜歡的選項，「我不想以後只是坐在辦公室裡，那不是我的lifestyle。」於是熊仔開始旁聽語音訊號學的課程，在專業領域裡持續摸索，同時醞釀著心裡的音樂夢。
「當時下定決心休學把專輯做出來，單純是不想留下遺憾。」經歷家庭革命，發下許多最後沒能實現的誓言，終於完成《∞無限》。事實證明，這是一場再成功不過的冒險，專輯發行後表演活動、合作邀約、獎項肯定接踵而至，讓熊仔的名號漸漸突破嘻哈的同溫層，也促使他繼續朝音樂的方向前進。
把「夢」想成真的野心
「對我來說《∞無限》像我的碩士論文，《夢想成真》則是我的博士論文。」問起熊仔如何定位自己的第二張專輯，他以學位比喻，「如果每個領域都是一個圓圈，那麼碩士就是要盡可能地走到邊緣，理解最新的資訊，而博士的門檻，則是要把這個圓的範圍往外擴大，即便只是一點點也好，重點是要往沒有人去過的地方開拓。」
《夢想成真》的確開創了華語樂壇未曾有的先例，甚至立下難以超越的高標。在音樂發生之前，先行虛構一個憤世忌俗的年輕饒舌歌手，並任由這個名叫「BOWZ豹子膽」的新人在社群發布貼文與粉絲互動，緊接著在YouTube上匿名推出單曲，一則又一則的貼文連載，搭配著歌曲敘事，觀眾逐步進入豹子膽狂飆的人生歷程：成名、簽約、迷失、暴走、假死、失去摯愛，當人們正期待著結局，才發現這只是一場熊仔的夢，而豹子膽的命運就如同將巨石推上山頂的薛西弗斯，困在無盡的輪迴中。
隨著故事連載，熊仔和創作團隊緊盯社群動向，適時調整後續發展，觀者也成為左右劇情的關鍵要素。從單純的概念出發，開展出跨越線上、線下虛實交錯的世界觀，《夢想成真》展現了熊仔強大的執行能力與創作才華，在音樂製作上也漸趨成熟，這張作品裡共同製作的rgry和協助編曲的李權哲，都成了後來密切合作的音樂夥伴。
第二張專輯發行的同時，熊仔也宣布將和索尼音樂攜手成立音樂廠牌「能火」，並擔任音樂總監一職。與大型唱片公司合作，尋求更豐富的資源以完成腦中滿載的想法，看似是順風順水的一步，但真正的難題才剛剛開始。
當夢想成為職業
有了唱片公司奧援，音樂人能專注創作，但相對也必須付出一定程度的自由，不再能隨心所欲。「如果我只是一個地下饒舌歌手，我可以任意決定演出曲目或新歌發布時間，但現在不能這麼做，因為有一群人在幫助我，每個人都有必須面對的考量，所以會出現各種想做卻沒辦法做的事情，這怪不得任何人，只能接受。」熊仔深知箇中難處，不過重重阻礙仍像是將夢想當作職業的副作用，使人昏沉無法起身。
2022年發行的新專輯《PRO》以職業倦怠為核心命題，如實呈現當前的狀態。30歲上下，開始懷疑做了幾年的工作是不是真正喜歡的，往前看或許已做出了成績，往後看卻又有些摸不著頭緒，社會加諸的期待越來越沉重，賴以生存的「專業」還能不能禁得起考驗？突如其來的恐慌和焦慮又該如何消解？熊仔這次不再以第三人稱說故事，而是直述心聲、娓娓道來，一段段歌詞反覆辯證自己的價值，是寫給自身的記錄與勉勵，也是送給一路陪伴的樂迷。
總有人會低估你才華的價值／總有夢想被沒夢做的人殺死／總有未來被長輩的規劃挾持／但我找到我的天職／That is why I’m jobless
——〈才子〉
歌詞裡想說的依舊有些嚴肅，但整體氛圍相較前兩張作品輕鬆不少，熊仔用獨特的黑色幽默表達，讓歌曲有玩味的層次，而沒有抱怨的重量。《PRO》暫時拋下概念專輯的框架，但曲序依舊精心鋪排，氣氛鬆緊、情緒跌宕一氣呵成，穿插在曲目間的skit（串場）更是一大亮點，找來占星學專家唐綺陽、站立喜劇演員曾博恩、音樂教父羅大佑和熊仔的母親，各自錄製一段口白，講述他們對於「專業」的認知，這些忠告、啟示和歌曲相呼應，擴充原有的意涵，也為作品製造了更大的理解與詮釋空間。
音樂層面，新專輯也嘗試在實驗與流行之間尋找平衡，熊仔說：「上一張《夢想成真》已經往下扎根到一定的深度，《PRO》希望能把廣度打開來。」他試著使音樂質地更貼近日常生活，做出會讓人不時想起，無需花費心力、放作背景陪伴也很自在的音樂，在追求聽眾共鳴的同時，熊仔也有他不肯退讓的堅持，「我不會做口水歌，這是我不可能做的事，因為這關乎嘻哈的根本。」
不盲從，也能火
面對創作，熊仔仍舊戰戰兢兢，不斷在實驗的野心和流行性之間尋求平衡，流行音樂快速更迭，要做到雅俗共賞、千古流傳是無比艱難的任務，但熊仔並沒有分神瞻前顧後，而是全力做出讓自己滿意的音樂。
隨時將想到的韻腳寫進電子資料庫，用各種方式記錄靈感，一首歌的起點或許是一句歌詞、一段beat、一首適合sample的歌曲，或是一個別出心裁的韻；歷經三張作品的磨練，熊仔在音樂上的思維也有所轉變，從最初注重寫詞、押韻，鑽研過flow的編排，著迷概念專輯的呈現，到現在則對音樂性有更深入的理解，不再執著於僵硬的拍點，認知到音符可以落在任何一個地方，只要所有人聲音都朝著相同的目標前進，就能塑造獨特的groove。
《PRO》找來Funky Mo、rgry和李權哲，三位音樂風格、創作方法都大相逕庭的創作人共同製作，卻找到完美的平衡，主打歌曲〈能火〉便是集一切之大成，「你可以感覺得到所有人的聲音平行存在，尤其最後的大爆炸是難得的magic moment，我甚至覺得這張專輯的存在就是為了那幾秒。」熊仔自認這是歷年創作中最滿意的歌曲，有著十足的底氣，相信這樣的音樂「不盲從，也能火」。
我的歌不走安全牌路線
「我昨天才看到Anthony Fantano嘴Southside & Future與Travis Scott合作的新歌。」熊仔道。他口中的這位Anthony Fantano是國外知名的網路樂評，YouTube頻道擁有250萬的追蹤者，每日更新影片評價最新的歌曲，涉獵範圍橫跨各個曲風。Fantano形容這三位饒舌大咖所合作的新歌〈Hold That Heat〉，就像是「從五年前的曲庫裡面拿出來的玩意兒。」只做保險的作品，完全與嘻哈精神背道而馳，「如果天王級的Kanye West也連續三年推出一樣的作品，肯定會被粉絲唾棄。」
這段犀利的觀點與評論再次提醒熊仔——冒險，才是嘻哈和藝術的本質。無論結果成敗，如果不去嘗試、去激盪，就會落入工業生產的流水線中，製造出千篇一律的商品。
近年西方的音樂市場受到抖音TikTok的影響，洗腦的旋律成為王道，往無人之境探索的作品逐漸式微，而華語音樂的走向，正掌握在如熊仔這樣的創作人手中。電機系的背景知識，讓他對「文字的旋律」有獨到的理解，加上出色寫詞的能力，使他在與不同歌手feature的作品當中，都能自在展現饒舌音樂的多樣與可能性，也擴大嘻哈文化在主流市場的影響力，而製作概念專輯的企圖心更將饒舌音樂拉到新的高度。
我不是那種為了洗腦沒話說的／是那種幫你清洗腦袋技巧沒話說的／歌不做今年主流的／做那種會千古留著／不是那種變主流的／我是來改變主流的。
〈能火〉的詞句宣示著他不停歇、不打安全牌的決心。
從在街頭與人唇槍舌戰的battle活動，到擔任《大嘻哈時代》的評審導師，熊仔以實力立足，不停精進創作人、歌者的專業。跨過自我質疑的低谷、職業倦怠的障礙，如今他用專業的心態面對未來無限可能地音樂路途，夢想成真之後又是下一個挑戰，一如新專輯《PRO》之名，熊仔已是不折不扣的「professional musician」，而他冒險的每一步，都是在為華語音樂創造新的可能。
- MAKEUP by Claire Cheng
- HAIR by Eden（FLUX HAIR）
- STYLING by 郭璈
- SPECIAL THANKS to 鈦思電子 TEX Electronics Co., Ltd
-
Tribus 黃色印花外套、Tribus 棕色腰帶長褲 by adidas x Gucci
白／紅色運動鞋 by Gucci
駝色花紋開襟衫、天藍色襯衫、駝色西裝褲 by Sandro Homme
太陽眼鏡 by Gentle Monster