請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

電影

如果「擁有思想」也是有罪的:非關女權主義,在《流麻溝十五號》裡看見的,是純粹、真誠而堅韌的一頁台灣女性歷史

WONDER覺誌

發布於 2022年10月31日10:10 • Phoenix Yang

「歷史片在這個世代的定位何在?」── 也許這個發問在內行人眼裡稍顯淺薄,但經歷各大片商、好萊塢、漫威等主流商業大片的年年洗禮,這回在台灣三大影展之一的高雄電影節搶先觀賞作為雙開幕片之一、令人期待已久的《流麻溝十五號》這部真摯之作後,心中不自主地對這般獨立製作、沒有驚天動地的史詩場面,卻講述著那些歷史洪流中或許不為人知又或被眾人遺忘、卻「讓我們之所以是現在的我們」的作品,產生這樣多情的擔憂。說得主觀點,非主流片也許都抱持著某種情懷、某種執著、某種跳脫世俗眼光的價值持續行軍著,其中這個以歷史為題材的片有點曖昧,它不如動漫《進擊的巨人》一般新潮科幻、充滿藍色水晶大眼與爆破戲劇張力,但追根究底,卻講述著相同信仰 — 自由。

帶著滿腔的私心,希望每個人都走進電影院觀賞《流麻溝十五號》,在重現那段不被許多台灣人所知的過往中,感受如掘起滄海中渺小的一粟、細細珍視它的紋理與存在意義般的震撼,深刻體會「生命誠可貴,愛情價更高,若為自由故,兩者皆可拋」的意涵。以出於自身的感性觀點,想與大家淺談《流麻溝十五號》的魅力所在,就如出品人姚文智說這部電影是「給年輕人的歷史課」,而藝術就是不避諱直視、不閃爍其詞不迂迴轉彎,這樣的歷史片,是帶領觀眾直視真實土地故事的最好媒介。

這不是一部女權主義電影,它是一部真誠而堅韌、呼喊自由的女性歷史電影

《流麻溝十五號》是台灣首部白色恐怖「女性政治受難者」電影,聚焦於 1950 年代以「白色恐怖」歷史事件為主軸的真實故事,這群被送至綠島集中營進行「思想再教育」的女子,被稱為「綠島女生分隊」,由連俞涵(飾 陳萍)、徐麗雯(飾 嚴水霞)、余佩真(飾 余杏惠)飾演三名不同面向女思想犯,從藝術舞者、革命母親及女學生的角度出發,她們因著幾首歌、幾張海報、幾本書,便「被消失」帶至火燒島服刑,「流麻溝十五號」成了這群綠島思想犯共同的戶籍所在地,最終她們被抹去名字、強迫接納思想,甚至失去生命。

《流麻溝十五號》以「白色恐怖」歷史事件為主軸,聚焦於被送至綠島進行思想再造、被稱為「綠島女生分隊」的女性政治受難者故事。(劇照來源 / 高雄電影節網站,劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)
《流麻溝十五號》以「白色恐怖」歷史事件為主軸,聚焦於被送至綠島進行思想再造、被稱為「綠島女生分隊」的女性政治受難者故事。(劇照來源 / 高雄電影節網站,劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)
劇照提供 / 牽猴子股份有限公司
劇照提供 / 牽猴子股份有限公司

「做個有歷史的人,知道我們這一路怎麼走來,才不會虛無地面對這個世界。」 — 周美玲

如導演周美玲所說,在一切看似都得符合「政治正確」的這個當下,就算不特別宣揚,觀眾也能在一群無名女英雄各有立場和處世態度,卻又在困境中團結一致、散發堅毅而溫柔力量的鏡頭中,嗅聞到畫面中意圖流露的意識導向 ,而《流麻溝十五號》展現的,僅是不矯情、不喧嘩的女性真實事件,翻開歷史中鮮少被記憶的扉頁,傳誦一段在那樣的時代依然懷著可貴精神的女性故事。

「這部片很可貴的是,它不是一部理所當然申冤喊痛的作品,它只是站在不同視角端看著不同歷史,我很期待這只是個開始,希望未來能有更多這樣不同的嘗試。」在高雄電影節世界首映後的映後座談,片中飾演嚴水霞的徐麗雯如此形容,她接著笑說,當初接下這個角色僅是憑藉著一股使命感,「也許有很多人不敢碰觸這樣的題材,但有什麼好不敢的呢?不管我們再怎麼小心翼翼,都無法掌控極權國家想對我們做的事吧。」片中嚴水霞為了自己的思想和信念,被迫與年幼的孩子分離,而現實中的徐麗雯也因遠赴綠島拍攝,與兒女分隔兩地,「我必須犧牲與孩子相處的時光,但如果能在這世界留下點什麼,也許孩子們在未來就看得見,而因此變得更好。」她感性地說。

徐麗雯於片中飾演為了堅持自由思想而被迫與兒子分開的革命母親嚴水霞。(劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)
徐麗雯於片中飾演為了堅持自由思想而被迫與兒子分開的革命母親嚴水霞。(劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)

或許一開始因著不同理由而被自各處遣送到這處思想改造之地,或許每個人因著生存本能而各有立場,又或者在威權管理者與囚徒間存在著或相互依生、或相互抵抗的關係,然而在《流麻溝十五號》中,無論是一句「救人不分好壞,病人就是病人,該救就該救」,或者新生命降臨之時將所有仇恨抹去的純粹喜悅,我們足以看得見所有人因「生命」而凝聚的渴望:可以放下對立,集體敲著厚重的監獄鐵門大喊求醫,敲著正義之牆,敲著單純對生命的渴求。在那一刻,這裡沒有女獄卒,沒有階下囚,只有一群女性聚在一起,為「生命」而奮鬥的力量,那種人類最原始的情感力量。而原先因為看得入戲而對背叛者產生的怒氣,也在導演細心編排的故事支線中慢慢道出背後原因,溫柔地打響觀眾反思,畢竟在那個世代,到底又有誰是真正的惡人,真正的背叛者?

余佩真、連俞涵分別將高中女學生余杏惠、才華女舞者陳萍的角色性格刻畫得相當鮮明。(劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)
余佩真、連俞涵分別將高中女學生余杏惠、才華女舞者陳萍的角色性格刻畫得相當鮮明。(劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)

「思想如果有罪,那我每天在想的都是什麼?」

在電影中飾演思想犯莊正雄的莊岳,也在高雄電影節的映後分享中提出發人省思的出演心得:如果擁有「思想」都是一種罪,那我們每日在腦海中所思所考的,又是什麼?這些在火燒島的思想再教育到底是什麼?在認知被連根拔起,信念被翻轉打壓之際,「當下莊正雄只很清楚感受到一件事:只要跟她在一起,就覺得好快樂。」愛情是救贖,這樣的連結是單純優雅的,這樣的喜歡是乾淨天然的,只是在流麻溝,這樣的純粹不被允許。而最真摯的情感來自於血緣,許多被關押的思想犯唯一活下去的希望,就是心繫、遙望相隔著那片海洋的家人。連俞涵在劇中飾演師承台灣現代舞先驅蔡瑞月的才華舞者陳萍,她說:「她想活下去只是為了與家人團聚,因為她無依無靠,一直只有妹妹,而舞蹈是不需言說的。」團圓是珍貴的,發言是珍貴的,戀愛是珍貴的,自由是珍貴的。

「肢體就是一種語言,在舞蹈中,大家都是自由的,舞蹈這個語言是沒有隔閡的。」— 連俞涵

莊岳(左)、徐韜(右)分別飾演綠島男生分隊中的思想犯莊正雄、林耀輝。(劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)
莊岳(左)、徐韜(右)分別飾演綠島男生分隊中的思想犯莊正雄、林耀輝。(劇照提供 / 牽猴子股份有限公司)
劇照來源 / 高雄電影節網站,劇照提供 / 牽猴子股份有限公司
劇照來源 / 高雄電影節網站,劇照提供 / 牽猴子股份有限公司

導演周美玲曾擔任記者,以《私角落》、《極端寶島》等紀錄片聞名,爾後也涉足劇情片及電視劇,她更是繼李安、侯孝賢之後,第三位受邀成為美國影藝學院會員的台灣導演。《流麻溝十五號》改編自曹欽榮的口述書籍《流麻溝十五號-綠島女生分隊及其他》,籌備期間,她與劇組花費多年走入歷史根源,實際探訪白色恐怖時期受難者,聆聽台灣歷史中顯少出現的女性聲音,更依據原本僅存 10 幾根木樁的女生分隊關押處深入考究,盡可能還原歷史場景:「你們知道嗎?根據當時紀載,被關押在綠島最年輕的思想犯只有 14 歲。在綠島的思想犯,普遍都是 10 幾歲的高中生、大學生或是剛出社會的年輕知識份子,這點非常觸動我,所以一開始在討論電影要如何改編時,就希望拉出幾條主線,也就是現在看到的三位女生、三個不同背景故事。」

周美玲娓娓道來田野調查中所感受的觸動與血淚,片中同時也反映了時代背景中真實的生活語言,「當時在綠島監獄裡是禁說方言的,也成了拍攝這部片的一大挑戰。」不只有男生分隊裡講著客語的莊正雄、原民籍的林耀輝(徐韜 飾),劇中的陳萍是山東煙台人,為此連俞涵還費盡心思找到山東朋友學習山東腔,徐麗雯則挑戰嚴桑流利的日語、余佩真替余杏惠創造屬於她的台灣國語,《流麻溝十五號》的每個細節都深刻烙印歷史於我們眼前,將當時的精神透過鏡頭、劇本、演技深深打進觀眾心頭。

劇照提供 / 牽猴子股份有限公司
劇照提供 / 牽猴子股份有限公司

飾演余杏惠的余佩真則說:「現代的反送中、久遠時代的流麻溝等事件,讓脾氣一向很衝動的我也開始反思:『以暴制暴』真的是解決之道嗎?」如何在陰暗的壕溝裡開出花朵?如她飾演的角色一般,無論面臨多深的痛苦,被毒打囚禁後一覺醒來,依然以明亮樂觀的雙眼看向未來、依然認真感受著陽光灑進牢房裡的溫暖。

劇照提供 / 牽猴子股份有限公司
劇照提供 / 牽猴子股份有限公司

也許這個世代,是最需要歷史片的世代

他們要我們做十分,我們就做八分,留兩分鍛鍊與學習。」片中余杏惠問嚴桑(嚴水霞)「如何才不會被洗腦」時,嚴桑如此回答。而在這個如此紛亂、戰爭持續的世界裡,也許我們正需要一部關於自己土地歷史的電影,讓我們看見自由民主的痕跡與脈絡,用被情感灌注的演技渲染,認知對立與迫害所造成的傷害,而我們是否能用更親身的觀感記憶人性、記取教訓?歷史片對我們這個世代的重要性,不言而喻。

「談歷史不難,但談沒有共識的歷史很難。不過還是要談,只有談,才能嘗試面面觀地透過不同的碎片、角度,嘗試靠近真相地把歷史拼整起來。」— 余佩真

劇照提供 / 牽猴子股份有限公司
劇照提供 / 牽猴子股份有限公司
劇照來源 / 高雄電影節網站,劇照提供 / 牽猴子股份有限公司
劇照來源 / 高雄電影節網站,劇照提供 / 牽猴子股份有限公司

在那個年代,半夜的敲門聲,都可能是通往鬼門關的召喚,提心吊膽,心不能安;當我們高舉言論自由的大旗揮舞,回過頭來看看歷史的演進與奉獻,反思發言如此自由的我們,是否正確使用這得來不易的言論自由?《流麻溝十五號》莊嚴又感性地,激發我們珍視、感謝這些現代看來理所當然,實則一點都不容易的一切。

「我尤其想要感謝你,感謝你在這些苦難中,仍然相信去愛,而不是恨。所有心中有良善的人,都會在最黑暗的石縫中,開出最純潔的花蕊。」— 嚴水霞(引用自《流麻溝十五號》台詞)

若對流麻溝的歷史有更深的興趣,不僅片中出現的客家籍莊正雄、原住民女性洪瑪雅兩位思想犯是以桃園白色恐怖案件為原型,也能循著劇情連結到過往白色恐怖受難者丁窈窕、「綠島百合」蘇素霞的戀情等真實事件,從中回放時代悲歌。也推薦在 Giloo 上映的紀錄片《流麻溝女思想的》,引用片中的一句話:「火燒島的思想犯被稱為新生,而女生被稱為『女思想的』,而女思想的要一代接著一代,繼續思想,思想無罪。」

流麻溝十五號 UNTOLD HERSTORY
○ 上映日期:2022/10/28(週五)

Wonder More:

○ 2022 高雄電影節主視覺公開!插畫家 Abei 搞惡趣味「千萬要抬頭」,打造「惡宇宙」為自由而戰

○ 「監禁」中看見的光,是幻覺還是自由?專訪藝術家洪鈞元、陳依純:從綠島人權藝術季裡的新媒體影像,詮釋集體記憶中的人權遺落

Text / Phoenix Yang
Collaborative Writing / Irene Lin
Edit / Irene Lin
Special Thanks / 高雄電影節、牽猴子股份有限公司

0 0
reaction icon 0
reaction icon 0
reaction icon 0
reaction icon 0
reaction icon 0
reaction icon 0