「我用畫筆拍電影」 ─ 法國畫家西奧多・傑利柯 Théodore Géricault
**ldquoWith the brush we merely tint, while the imagination alone produces colour.rdquo - Theacuteodore Geacutericault
「如果僅用筆刷的話，我們只不過在著色而已；但如果我們運用想像力，那我們就製造出了色彩。」 ─ 西奧多・傑利柯
在娛樂圈中，人們常會用「一片歌王」來形容那些只靠一首歌紅過一陣子的歌手，而進一步的意思有點像是在揶揄那些紅不起來的藝人。美術史上一樣有類似的例子，也就是「一張畫家」，指一般人認得的作品「就那麼一件」。
今天要介紹的這位畫家，對一般大眾來說，他的某一件作品出現在所有藝術教科書中，也可以說是屬於所謂的「一張畫家」。不過，這位畫家就靠著這件作品，奠定了他在美術史上絕無僅有第一流大師地位，也註定了他將流芳百世。
畫家Alexandre-Marie Colin所繪製年輕時傑利柯的肖像，1816。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
Horace Vernet，〈傑利柯〉（Jean-Louis-Andreacute-Theacuteodore Gericault），油彩畫布，1822 ndash 1823 。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
西奧多・傑利柯（Theacuteodore Geacutericault, 1791 ndash 1824）出生於法國魯昂（Rouen, France）的一個富裕的家庭。父親是一名富有的地主同時也是位地方法官，並經營一家菸草工廠；他的母親來自一個古老而富有的家庭，是諾曼地（Normandie）議會檢察官的女兒。由於他家庭的經濟狀況良好，父母親對於他在繪畫上的興趣也很支持，因此他先後師從兩位古典主義風格的名師，Carle Vernet和Pierre-Narcisse Gueacuterin，畫家並於1811年入學巴黎美術學院（Ecole des Beaux - Arts）。然而，這位學生對兩位老師和學校的保守派觀念不甚認同，因此沒多久，傑利柯自己就到羅浮宮裡去臨摹盧本斯（Peter Paul Rubens,1577 ndash 1640 ）、提香（Tiziano Vecelli, 1488/90 ndash 1576）、維拉斯奎茲（Diego Rodriacuteguez de Silva y Velaacutezquez, 1599 ndash 1660），和林布蘭（Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 1606 ndash 1669）等頂尖大師的作品，而這樣自學的臨摹練習，從1810到1815，持續了接近六年之久。1816至1817年間，他參訪了義大利的威尼斯、羅馬等地，去實際觀賞學習文藝復興時代大師們的作品，其中他特別喜愛米開朗基羅（Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, 1475 ndash 1564）的繪畫。對於創作超大型的史詩型油彩作品的期待，是那段時期對他來說最特別的一個啟發。@P
魯本斯的名作，〈The Rape of the Daughters of Leucippus〉，油彩畫布，約1617。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
維拉斯奎茲的名作，〈羅馬教皇諾森十世的肖像〉（Retrato del Papa Inocencio X. Roma）約1650年。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
傑利柯本身對於運動很有興趣，特別是對於當時高級社會中所流行的馬術和賽馬。在羅浮宮期間，他發覺那些在當時流行勢頭上的繪畫已經激不起他的興趣，且缺乏活力和新的元素，因此他想找些更新鮮有趣的題材，而描繪馬兒在競賽中那種高速激烈動態元素和畫面，對他來說是一種很新鮮刺激的挑戰。他找機會至凡爾賽宮的馬廄中，觀察馬的動態，並從解剖學中，學到了對於動物肢體結構精確描繪的知識和技能。當然，除了馬之外，由於傑利柯也著迷於文藝復興時期大師們對於人體型態精細描繪，他也花了很多時間在練習這個類別。
1812年，年僅21歲的傑利柯，便以〈The Charging Chasseur〉這件接近三米半高的超大作，奪得當年巴黎沙龍（Paris Salon）的金牌，一戰成名並深受藝術界的讚賞。兩年後，他又以另一件超過三米半高的鉅作〈Wounded Cuirassier Leaving the Field of Battle〉，受到藝術家同儕們的讚譽。傑利柯曾經從軍一陣子，多數作品的題材也都專注於他所熟悉擅長的軍事或運動題材。直到不久之後，在法國發生了一件當時深受全世界矚目的社會事件，於是他鎖定這個題材，於1818年開始製作影響後世美術史至今的超級大作─〈梅杜莎之筏〉。
傑利柯，〈The Charging Chasseur〉，油彩畫布，1812年。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
傑利柯，〈Wounded Cuirassier Leaving the Field of Battle〉，油彩畫布，1814年。Image source: WIKIMEDIACOMMONS@P
〈梅杜莎之筏〉
前面提過，傑利柯深受義大利文藝復興時期大師們大型作品的震撼，一直有個想法，就是想要完成一件巨大壯觀、足以留名青史作品。於是他到處找尋靈感，當時在法國正好發生了著名的〈梅杜莎船難事件〉（Ｌrsquoaffaire de la Meacuteduse），這事件在當時法國政府眼中，被認為是一件有損國家顏面的醜聞。
該事件大致是關於1816年７月初，一艘法國皇家海軍護衛艦，啟航至位於西非的塞內加爾（Senegal）執行殖民任務時，一名不適任的軍官卻擔任船長職務，在他的指揮下，該船不幸因操作失誤在沙洲上擱淺。由於救生艇的短缺，150名船員（此為羅浮宮官網上說明之數字）不得不在慌亂中臨時搭造一艘簡易木筏求生，在長達十三日的漂流期間，最後僅救回十條人命。在這段時間，人性被逼至絕境，隨之而來的就是相互間爭奪生存的野蠻行為。令人震驚的是，竟發生船員之間為求生存而同類相食的慘劇，使得此海難造成當時歐洲社會間一片譁然。
傑利柯，〈梅杜莎之筏〉（Le Radeau de La Meacuteduse），油彩畫布，1818 ndash 1819。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
傑利柯這件作品的創作時間總共花了他十八個月，作品最終在1819年的沙龍上展出。畫家聯繫到其中兩名船難倖存者，由他們親自描述事件經過。為求真實，畫家費盡心力，除了雇人搭建出一個相當於實際木筏大小的模型外，也在工作室中使用多具蠟像模型模擬構圖，甚至還透過關係取得真正的屍首和腐爛的肢體。依照前述這些材料，他使用如
鉛筆、炭筆、水彩、油彩等不同媒材來打草稿，並試驗了各種各樣畫面上的安排，以求達到他理想中最完美的畫面。
傑利柯，〈梅杜莎之筏上的同類相食〉（Cannibalism on the Raft of the Medusa），綜合媒材，1818 ndash 1819。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
傑利柯，〈梅杜莎之筏的習作〉（Esquisse du quotRadeau de la Meacutedusequot），油彩畫布，1818 ndash 1819。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
整件作品採用卡拉瓦喬（Michelangelo Merisi da Caravaggio, 1571 ndash 1610）的劇場式光影風格，且故意將本來應該骨瘦如柴的人體，改採古典希臘雕塑風格的結實健美肌肉線條來做表現，以強化整件作品最佳戲劇化的悲壯感。傑利柯在這件作品中，透過堅苦卓絕的高標準準備程序，描繪了整件船難事件中最戲劇性的時刻，造就了一個史詩級的鉅作。這件作品中的主角，無非就是那位位於畫面上右上方那位拿著白巾呼救的有色人種船員。這樣角色的設定，回到那個年代的時代背景，應該不符合當時主流價值的「政治正確」，是個非常罕見的選擇。這幅畫以它三角型的構圖和豐富細膩的色彩，表達出悲慘壯烈的震撼力，成為浪漫主義畫派的代表性作品。
據其友人後來的描述，當所有準備程序都就緒後，傑利柯竟然在那麼大一張畫布上，僅簡單先用炭筆或鉛筆做基本的勾勒，後來花了共八個月的時間，以非常快速熟練的技巧，神色自若地直接上油彩。這位朋友在當時親眼看到可以說是完全驚呆！
傑利柯，〈梅杜莎之筏〉的習作之一〈Tecirctes-de-supplicies〉，油彩畫布，1818 ndash 1819。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
傑利柯，〈梅杜莎之筏〉的習作之一〈Study of Feet and Hands〉，油彩畫布，1818 ndash 1819。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
關於傑利柯製作這幅〈梅杜莎之筏〉的背景心理，不同資料來源有很多不甚一致的看法。其中有人認為傑利柯是為了成名才特別去選擇這樣一個事件，背後有很強名利上的動機；也有人認為，他對於當時法國政府對待此事件的態度曖昧而敷衍，他基於人道主義同情並想向遇難者致敬，才故意挑選這樣一個主題，去凸顯並諷刺當時政府處理此事的態度。但不管如何，他都成功了。
這幅巨作之所以成為藝術史上的經典，除了畫家一以貫之，對於「數大就是美」的偏好和驚人執行力外，就本件作品製作上的準備工作，傑利柯都完成了可以說是史無前例驚人的相關準備工作。請注意，前面已經提到，這位畫家的幾件作品都是約三米半以上的巨大尺寸。這樣的尺寸，對於不甚注重描繪細節的濕壁畫來說，或許都不算大。但傑利柯〈梅杜莎之筏〉的尺寸，是491公分 x 716 公分，如果套用現代電影院的規格，這件作品的尺寸和其他絕大多數畫家所完成的作品相較，相當於今日IMAX（Image MAXimum）電影等級。這件作品的巨大程度，如果近距離欣賞，基本上是要走幾步路才能完整看清楚、看完。
傑利柯，〈梅杜莎之筏〉的局部。這畫面左方長相俊美屍體的模特兒，正是傑利柯的同學，法國浪漫主義畫家德拉克瓦（Eugegravene Delacroix, 1798 ndash 1863）所「飾」。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
傑利柯的〈梅杜莎之筏〉，即使歷經時迭歲替，至今依舊被認為是法國十九世紀繪畫中最重要的作品之一，且被視為浪漫主義的開山祖師。或許它在一般人眼中的熟悉度，還沒法和德拉克瓦的〈自由帶領人民〉相提並論，但在藝術史上，它的重要性或許甚至超越〈自由帶領人民〉！
德拉克瓦，〈自由帶領人民〉（La liberteacute guidant le peuple），油彩畫布，1830。Image source: WIKIMEDIACOMMONS
在他人生最後十年中，他繪製了幾件有關精神病人的肖像，那幾件作品的題材在繪畫史上相當罕見，且對後世當代藝術家如Luc Tuymans, Michaeumll Borremans等強調人類精神狀態的肖像繪畫的啟發以及發展，應該都有很大的影響。
傑利柯的生命短暫，由於數次意外落馬事故導致他的脊椎嚴重受傷造成重病，以及其他原因的併發症，在經歷了長時間臥病在床的的痛苦後，於1824年在巴黎去世，得年僅32歲。但這個人生僅經歷三十二個年頭的年輕人，以史無前例的決心，完成了那件人類繪畫史上如此巨大又不朽的的經典。在他的作品前，不禁讓人們捫心自問，在32歲那個年紀的我們，究竟「將會」，或「已經」做過了些什麼呢？
傑利柯，〈嫉妒的莫諾曼〉（La Monomane de l#39envie），油彩畫布，1822。Image source: WIKIMEDIACOMMONS