來自北九州的「角打ち」文化：以一杯酒和一碗關東煮，拉近人與人之間的情感

在北九州一間間看似普通的酒舖商店中，隱藏著只有當地人才知道的「迷你酒吧」，有的客人會坐在櫃檯周圍的高腳凳上，悠閒地享用一碗簡單的關東煮與清酒；有的人則是站在店內角落攀談，而櫃檯後面則隱身著忙碌的老闆一邊倒酒、一邊收錢，甚至還能一邊招待顧客。

這種神似居酒屋的場景稱之為「角打」（角打ち，Kaku-uchi），已有超過百年歷史的角打文化起源於日本南邊島嶼的九州北端，後來逐漸擴及至東京地區。然而這個「迷你酒吧」的發展路途並非一帆風順，甚至曾一度在日本都內消失。

起源於無產階級的日本飲酒文化！來自北九州的「角打」

「角」（kaku）一字在日文中有邊緣、角落的意思，而「打ち」（uchi）有擊中與打擊的含義。角打（角打ち，Kaku-uchi）一詞最早可追溯至江戶時代（1603－1867 年）的詩歌與繪畫之中，人們會拿「枡」（masu）測量清酒與米量，後來一些酒販與顧客覺得麻煩，乾脆直接用「枡」來喝酒。

「方形」的日語單詞是 shi-kaku（四角），字面意思為四個角，喝酒的人會將這個方形盒子的「邊緣」或「角」放在嘴裡，因此稱之為 kaku-uchi（角打ち）。

更為現代化的「角打」則是起源於九州北部。1901 年八幡製鐵所於北九州開業，許多工人聚集或是遷移至北九州長居，但工廠裡 24 小時的輪班制度，讓下了班的工人們無處小酌一杯，因為酒吧與居酒屋早上都關門了。

而在當時，唯有酒舖在早上開業，因此來到店內飲酒的客人非常多，後來這種酒鋪提供飲酒服務的營業方式逐漸成為定型，「kaku-uchi」的意思也從原本的「以枡飲酒」引申為「站在店內角落飲酒」，並且成為了此種商業模式的代名詞，這項傳統延續至今，依然在北九州很受歡迎，目前當地仍有約 150 家酒舖與角打持續營業。

如何在擴展途中，因應日本各地不同的生活習慣？「角打」文化的轉型

20 世紀隨著政策的改變，製鐵所裡的工人被遷離至 800 公里處的千葉，連帶將當地獨特的「角打」文化傳播至東京和整個日本，入境隨俗，角內在傳播的過程中也發生了轉變，例如酒類的選擇範圍增加，從原本只提供單一品項的店家也開始販售雞尾酒、啤酒等，而餐點部分也逐漸變得多元：從原本的只賣簡易罐頭、關東煮到開始結合迷你火鍋、生魚片與油炸食品等。

然而並非全日本中，「在賣酒的地方提供飲酒服務」行為都被稱作角打，像是在關西就稱作 「立ち呑み tachinomi」，東北則是稱為 「もっきり mokkiri」，各地用法不盡相同。

在文化輸出途中，儘管角打的服務發生了變化，但始終沒變的是或站或坐在櫃檯旁邊飲酒的習慣——看不見階級，每個人平等地坐在一起或是並肩而站，淺嚐一兩杯清酒或啤酒，再點一份小吃共食。

此外，靠近櫃台的設計使老闆可以與顧客更為方便地交流，客人與客人之間也能以酒作為媒介互相認識，是現代人交流情感的絕佳地點。然而，愈趨多元的經營模式也使得許多人把「角打」與「居酒屋」混為一談。

酒舖的專職是賣酒，而角打只是酒舖的副業而已，他們在自己的店中經營一個非常簡易的小酒吧，提供顧客相較便宜的服務，並非像居酒屋一樣能讓客人「喝到飽」，且兩者營業時間也相差甚遠，角打配合酒舖營業時間，通常早上就會開門，但居酒屋目標客源鎖定的是上班族，所以基本上一直到傍晚才會開店。

像角打這樣簡易快速的飲酒服務在東京迅速蔓延，不需要等待就能馬上喝上一杯日本清酒或 チューハイ（沙瓦），對於忙碌的東京人來說十分方便。 然而 1990 末期，政府祭出的衛生法規卻重重打擊了角打生意，許多東京酒鋪甚至因此不再提供角打服務轉而單純賣酒，此現象一直持續到 2000 年代政策鬆綁後才逐漸復興。

當酒舖生意面臨危機，角打還能持續營業下去嗎？角打文化再轉型

「從歷史上看，酒類商店是人們交流日常與社區訊息的地方。」一位在東京經營酒鋪與角內生意的老闆 Akiyasu Seki 說：「在東京，角打逐漸成為社區結構的一部分。」

不難看出角內對日本影響深遠，尤其是像東京這種車水馬龍的大都會區，社區中的「角打」除了是當地人小酌一杯的好地方外，更是都市中，少數人與人之間能夠互相交流，認識的空間。

然而，大賣場與便利商店的林立讓酒品的買賣愈趨便利，當路上的獨立酒商不再是買酒的唯一去處時，酒舖的生意跟著直線下滑，連帶影響了店內附設的角打生意。一間間酒舖逐漸淡出東京甚至是北九州地區，在這樣的環境下，角打還能頑固的生存下來，甚至開啟了屬於自己的一條路。

「首都的角打一直在增加，但酒舖卻在減少，事實上，更多人開始了以角打業務作為一種生存方式。」Akiyasu Seki 說。

對老一輩的日本人來說，角打絕對是一個值得懷念的地方，而對年輕一輩的人來說，角打更是有著不可小覷的吸引力與魅力，讓許多年輕人開始投入獨立的角打生意。北九州角打文化小組 Shigehito Yoshida 主席常年致力於維護與恢復角打文化，對他來說，角打不只是人們下班後過來小酌一杯的地方，更是日本需要盡力守護的文化遺產：「角打對我們來說非常有吸引力，不論是想要社交，還是要自己一個人喝酒，都有著像家一樣的安心感。」

在東京都內，許多年輕人建立的新型角打在街坊小巷中開張，這些角打以簡約著稱，客人大多是站著而不是坐著；小吃提供了罐頭或是醃漬物，但這種新型角打的價格親民，且提供的酒水種類十分豐富，尤其許多人會利用角打推廣日本的清酒文化與理性飲酒，讓角打開始成為許多清酒愛好者必去的地方之一。

其他同樣深具特色的有一改過去傳統的日式原木風格，將角打改造為類似餐酒館的營業模式，以霓虹燈、螢光棒打造具現代感的設計格調，也有角打主打無添加的「自然酒」，店內所提供的酒水並非透過經銷商，而是直接向生產者進貨，目的就是為了讓顧客品嚐到最真實的酒液滋味。

角打歷史起起伏伏，曾經一度因為酒舖生意的慘淡而差點退出東京與北九州地區，近期卻再次於日本地區復興，甚至吸引許多年輕人的投入與創新，為傳統文化注入新血，以全新樣貌重現角打習俗，同時將文化核心完美傳承。

參考資料：（推薦閱讀：「星星密度」最高的臨海小鎮！從私人俱樂部到街邊酒館，品嚐來自聖塞巴斯蒂安的美味秘密）

責任編輯／鄧羽辰