【一鏡到底】無家之人 彭明敏專訪之二
彭明敏的人生曾經何其風光而幸運，出身高雄醫生世家，念到東京帝大，二戰終結，返台在台大完成學業，隨後在加拿大麥基爾大學、巴黎大學取得碩、博士學位，當年是擲地有聲的國際法學權威。34歲升台大正教授，38歲任台大政治系主任。
李鴻禧回憶大三時修彭明敏的國際公法，第一堂課，老師跟學生鞠躬致歉，說未來一年，思想必然會影響學生，但無法確定自己思想、學術是否正確，所以先向大家抱歉。李鴻禧說彭教授講學能結合法典跟實際判例，深受學生喜愛，選他的課都得一早去排隊。報上評鑑 講給老百姓聽
他是國民黨最早栽培的台灣菁英，相繼受蔣介石、蔣經國父子接見，當選首屆十大傑出青年，何故自毀大好前程發表自救宣言？老教授淡淡回答：「心中有一塊大石頭壓著，鬱悶啦。」教書和寫作是一生志業，只是其專業發現三民主義反攻大陸，無非是一個虛妄的神話，「我跟政治有緣，是1964年發表自救宣言，也不過是一種批評」，對他而言，發表宣言只是闡述理念，1996年參選總統也是同樣的道理，「流亡23年，一生要完整，就要出來選總統，宣揚自己的理論。我明知選不上，但是彼時台灣郎對政治代誌的看法一面倒，我愛乎台灣郎知影，有另外一種觀點看台灣。」
台獨教父掛帥，幫民進黨打總統選戰，隨後卻因批評許信良的西進政策，以及幫彭百顯站台，開罪一班大老。憶及當年參選心情，「民進黨也不是說給我很支持，只是用民進黨的名義參加。孤單、沒錢，所以變成跟人家借錢來競選，後來才慢慢還。」
台獨教父與民進黨分分合合，因為不以政治人自居，只當自己是學者，所以也不覺得委屈。是故，蔡英文去年聘他擔任資政，年事已高是推辭理由之一，理由之二也是要維持知識分子的自由，與其講給總統聽，不如講給老百姓聽，讓民意去影響總統，「我當陳水扁6年資政，感受對總統施政並無影響，反倒喪失寫文章的自由，我抵報紙寫文章，心情卡輕鬆。」當年發表自救宣言是有石頭壓在心中，如今呢？畢生痛惡的國民黨倒台了，心情快活些了嗎？ 「石頭是沒這麼重了，但是看到中國關係，又沉重起來。」政治牽累 已是無家之人
老教授把人生活成一部台灣近代史，童年講日語，戰後在台大跟著薩孟武學中文寫作，流亡後又以英文寫《自由的滋味》，人生從日語翻譯成中文，又從中文翻譯成英文。問母語為何？「算數用日語思考，早年抵美國，有打字機可以用英文想代誌，後來投書報紙用筆手寫，寫中文，有時候一句話中文說不出來，得查日漢、英漢字典。」做夢呢？深夜面對自己，眠夢時講的是哪一國話？老教授說，他吃安眠藥，不做夢，「那時候到美國，台灣的事情想不完，小孩的代誌、厝內的代誌…這些代誌攏總愛鎖起來，不能去想，想了就睡不著。」
鎖上的記憶是他已經是無家之人了：逃亡前一夜，他把兒女叫來量身高，互道晚安時，內心說的是：「何時再見？」「我對妻子最大的傷害，應該是我決定逃亡時的不告而別。」他曾這樣告訴辜寬敏太太王美琇：「當時，我擔心如果告訴她，日後她可能受到國民黨的嚴刑逼供，甚至以『知情不報』來羅織她的罪名。可是，我的不告而別，對她而言，是一種被遺棄的感受。」
逃亡之後，彭明敏第一次打電話回台，想聽妻子聲音，但電話那頭卻無比激動：「我們都被你害慘了！你知道我們現在過著什麼樣的日子嗎？」而兒子、女兒接過電話後，除了兒子說：「爸爸，你好嗎？」女兒則是一句話都沒說。從此，他再也沒勇氣拿起電話，撥給他思念的妻子兒女。
妻子兒女如今都健在，但23年的隔閡，縱使相認，也已經不相往來。怨恨嗎？「怨恨是怨恨整個體制，怨恨舊時的人，怨恨蔣介石、蔣經國，沒有個人的怨恨啦，怨恨到底了，只會害到自己。遇到了，活在當下，人就是這樣。」