讀《人在》，會如同十三年來報讀周耀輝在浸會大學的歌詞班學生一樣，感覺是當然關於歌詞，但更攸關生命。
這本由《人在》團隊製作的首部作品，以周耀輝與學生作為填詞「同路人」的訪談，說了一段又一段通過學習填詞，而去思考自身與他者、內心與世界的種種經歷。雖說我們可以通過《人在》去窺見耀輝老師的教學心思，但預期說是「心思」，卻更像是對學生們的「心之教育」；因為世界畢竟沒有完美，而書中更直白社會自2019年後受運動、疫情與後來的移民潮影響，創傷所及，都見人心有待重整。學生憑藉填詞去為他人與自身深思，就是對心緒的一種啟導。
然而值得為《人在》再思的，是填詞的啟導，會是甚麼？其一，當然是來自於心的觀照；其二，就是折射出香港樂壇的另一個可能。
填詞作為內心觀照
說觀照，也像佛學修行，是洞察自我本心，開悟見性。耀輝老師十三年來在浸大的歌詞班，是《人在》所紀錄的「主角」，因為它不像電影《填詞L》人物所參加的填詞訓練班，只教人把廣東話字詞「塞」入音符，卻是要學生鑽進內心，如黃樂儀在書中談及，填詞會勾起一些平常沒有梳理的情緒（頁100）。
這近乎是以詞作讓自己「坦白重寬」的心智，在書中不少被訪對象都有言及，比如李慧詩作為「車神」以外，是在耀輝老師的課後以詞作《倖》說到教練離世和感情錯落，去挖掘心裡不願接受的東西（頁112）。歌手黃妍的尾聲訪問更說到，有靈魂而感動到人的創作，並非那種「盲目正面」的歌，而是與人分享內心悲傷，所衍生的力量（頁191）。可見以詞作坦承自身和內心，是創作者與聽眾間的交流、治療過程，比純粹以音樂作為技術，更有自省意義。
《人在》有引述耀輝老師提到「Craftsmanship」這個字，筆者會譯作「匠心」，需要「經營」；但作為「心」的經營，在書中有學生例子，比如唸社工的Holys會通過與一位女士的訪問，說到她照顧失智母親的事，讓Holys寫成了《安眠若水》，至於讀創意寫作的Daniel會以中學老師流產經歷，寫成《月循環》，都是走出自身的舒適圈去感受他人。至於唸文化研究的陳嘉朗更以《活道》寫到木匠，而讀傳理的Helen就以《毒性循環》寫到因為毒品而在囚友人的故事，等等的詞作都讓我們聽到社會上不少平民日常，其實都鮮為人知，亦偶在邊緣。
由觀照內心想到平民日常，是歌詞班的「另類教育」；而畢業學生所組成的「周耀輝歌詞班（一世唔畢業）同學會」，以至自2018年所延伸的社企「一個人一首歌」計劃，舉辦了以家、社區，與性小眾等等為題的音樂會，都在說明填詞的無限可能。耀輝老師在書中所言，班中生出的圈子讓大家有「堆」可「埋」，的確是讓學生與他人在種種社會狀況之後，心有所依。
樂壇作為社會關懷
書中有不少QR Code讓讀者可以連結YouTube欣賞歌詞班學生在音樂會上演唱自己的作品，每一段都感人至深，更儼然是樂壇盛事。筆者由此想到，耀輝老師的歌詞班，或曰是「另一個香港樂壇」——而此說可以是論述上隨時代轉化的解讀，又或者，此說會是為當下樂壇另闢蹊徑的新方向。
以論述觀之，香港樂壇從來都有「心的觀照」，但隨著年代發展都有不同。比如八、九十年代廣東歌會被指情歌氾濫，但不能否認的是，情歌作為心情演繹，是為當年主流，而可觀照的，就是僅為愛情（而大多關於失戀）的心緒。到了千禧年之後，「唱作人」之說才在港落地生根，而情歌以外，他們會為廣東歌引入更多情味；至於林夕和黃偉文在千禧前後的詞作——比如林夕為王菲和楊千嬅，以及黃偉文為容祖兒所填詞的作品等等，更讓樂迷在歌中尋見歌手的成長、心緒與感情，就是將那份心的觀照，引申到歌手的自我表達。黃偉文更有說以情歌作為實驗，書寫意在言外的社會狀況與感情，就是將這種心情觀照，提升到社會想像。
耀輝老師的歌詞班，裡頭滿有對小眾的描寫，也從前述的「社會想像」，進而實踐著「社會關懷」——這與八、九十年代，不少歌手有說的「社會關懷」或有不同，因為後者往往是指集體性行動，如籌款與善事的公開演出，以表示關懷公眾；然而當下歌詞班的社區介入，是同學彷如以人類學的觀察與記錄，埋身地為平凡人感受與書寫。社會關懷於此，讓歌手更能夠走入尋常百家。
至於說到另闢蹊徑，是香港樂壇畢竟乃一場商業角力。主流音樂，是娛樂至上，也講求競爭與品牌；這種主流以每年的頒獎禮作為例子去看，雖可見千禧之後如上文所言，因為唱作人的出現而更新氣象，卻難免仍是明星工程的重要部份。然而耀輝老師的歌詞班，卻是以詞作先行，而音樂會內的歌者就更像是說書人，要說的自然是青年學生所見的香港故事——那不是單一的、機動的官方故事，卻是承認陰暗面的，而同時是滿有現實人性的光譜，如塗鴉般展演色彩。
小結：樂壇尚有後續
耀輝老師和主流歌手，比如《人在》裡也提到泳兒和岑寧兒等等的作品，同樣關注民心；然而歌詞班的「非主流」想像，或者更有讓香港樂壇自省的況味，正是它走在商業脈絡的幾十年步履中，能否有勇氣踏上另一種路途，為創作人與歌手，去扣連更多的平凡生命，以見自身與他者的彌足珍貴。
王樂儀在書中有說，自己在2019年後的創作，因為與香港拉開了距離而發現更多可能性（頁97）；此說放諸觀照香港樂壇，或正是作詞人的「心之教育」，而願意為他者作另一種距離的感同身受，可能性亦都會被豐富起來。《人在》於此，是寫作團隊的首作；至於樂壇亦然，猶幸人在而尚有後續。
作者簡介
陳嘉銘，會Busking的教書人。香港中文大學文化研究博士畢業，近作有《給下一輪廣東歌盛世備忘錄——香港樂壇變奏》（合著，2022）及《給香港樂壇寫笑忘書》（合著，2024）。
▼Follow 虛詞．無形
Website: http://p-articles.com/
Facebook: https://www.facebook.com/formless.particles
留言 0