星期日文學‧石鼓詩誌
【明報專訊】編按：作家西西二二年十二月離世後，很多未曾整理成書的文稿，三年來已編成十本書出版，餘下尚有未曾發表的遺稿，本文是其中之一，推算寫成於上世紀九十年代中，其時西西已可純熟地用左手書寫。文章長逾萬字，本版分兩期刊出。
彼此都是石頭。如果所有的石頭都屬於同族集團，就沒有族群這一詞語了。石頭大致可以分為火成岩、沉積岩、變質岩，膚色、體質略有不同。
石頭文學中不乏著名的篇章。譬如《石頭記》向我們引見一塊靈性已通的寶玉，是當年女媧氏煉石補天煉成的頑石，不但通體鮮瑩明潔，具有可大可小，自去自來的本領，且能言擅道，身上鐫了許多文字，見佛說佛話，見道人說道人話，供人消愁破悶；說出一部不朽名著。
石頭文學史中，另一名石也非同小可，乃是東勝神州海外傲來國花果山的仙石，三丈六尺五寸高，二丈四尺圍圓，高是按周天，圓是按二十四氣，上有九竅八孔，九宮八卦，久受天真地秀，日精月華，遂有靈通之意。內育仙胎，一日迸裂，產一石卵，見風化作一個石猴。這石猴，也能可大可小，自去自來，又能化出成千百萬的分身本領，曾西遊，見歷不少鬼怪妖魔，創造力比通天寶玉畢竟稍遜，有猴性而無石性。石性，無疑接通人性。所以，在石頭文學史中，排不了第一名的座位。
石頭文學史中並無石鼓文本。事實上，石鼓這石頭比起文學史上的石頭差遠了，一無靈氣，二無法術，若要擺進石族館，檢查表中看察一番，大抵歸屬為花崗岩，又名火成岩，很普通的石頭。
別的石頭有條痕，它無；別的石頭有光澤，它無；別的石頭有肌理，它無；別的石頭有斷口，它無。氣孔，也沒有。它有什麼呢？硬度，不然的話，就不成其為石頭，而成為泥沙了。石頭的硬度分為十級，最硬者十級，為金剛石，最軟者一級為滑石。石鼓大約居於三至五級，介乎第三級方解石，第四級螢石，以及第五級磷灰石之間。這些石頭上可以刻字。
石頭和泥沙不同，當然是因為石頭的體積比泥沙大，硬度比泥沙高，原貌已經不可稽考，但如今所見，它們高66厘米，直徑33厘米，腹部微微膨出，鼓形。
石鼓是石質之物，正確無訛。至於稱為鼓則印象而已，理由是因為它的形狀像鼓。說它是墩，它又太大；說它是碗，它又實心；說它是碑，它又是圓形；說它是桌，它又太矮。於是被稱為石鼓。石鼓之特別，不在形狀，而在數量，不多不少，剛好十個，一模一樣，而且身上都刻了文字。
在石頭上刻字，歷史悠久，紙筆墨還沒有發明之前，漢字是刻在甲骨上，龜殼，甲肩，青銅器上，竹簡上，然後又刻在石頭上。烏龜，牛馬肩骨，用來契刻文字，三四千年，一個羊字，就刻出有45種寫法。
皇帝有什麼話要說，就叫匠人刻在石上，豎在國子監門前，供人閱讀和抄寫。世代相傳，說來奇怪，漸漸地石頭文學史竟變為石頭書法史了。譬如說，「永和九年，歲在癸丑」，本是一篇鏗鏘悅耳，瑯瑯上口的韻文，可刻在石上後，拓印下來，都變成字帖，人人摹倣寫書，遠蓋過了文字的意義、結構？小孩臨習字貼，四個字一行寫在九宮格紙上，腦中的句讀竟變成「是日也天，朗氣清惠，風和暢仰」，叫人啼笑皆非。
石鼓一共十個，當初如何排序，哪一個前，哪一個後，哪一個居中，已無從確考了。本來，一樣的石頭，如何排列，次序的先後，有何重要？問題是，十個石鼓，模樣雖然一樣，身上刻的字句卻不相同。這樣，它們不似希臘神殿的一列石柱，希臘神殿可以不分左右，哪一根柱放在哪裏都不成問題。石鼓身上有字，個個鼓上的字都不相同，十個鼓，連起來讀，應是一首長詩，是有頭有尾的故事，或者歷史。次序一亂，不分首尾，就有不同，甚至難以解讀了。中國古代的文字，曾以竹片來記錄，文字是寫在竹片上，每一片由繩索穿起來，一部作品，一卷可能要堆滿十輛車。日子久了，翻閱多了，繩索易斷，繩子一旦斷折，竹片散亂疊堆，整理不易。新出土的竹簡，要勞煩學者、專家仔細辨認和考證，重新整理，編排。
十個石鼓，唐初發現的時候，並無現代的偵探常識，聲明保持現場的現狀，不可移動任何物體和位置，而石鼓經過搬移，轉動，棄置，而它們又沒有自作爭座位的遊戲。體育課上的學生列隊報數1、2、3、4……是以高矮為次序，石鼓又無高矮之別，有人勉強以甲，乙，丙，丁來辨識，但光說甲鼓，乙鼓，壬鼓，癸鼓，還是容易混淆，且有序排的誤導，於是就以鼓身最初二字命名。這是《詩經》的傳統。為了方便，大多專家都這樣分列：
第一鼓：吾車；第二鼓：汧殹；
第三鼓：田車；第四鼓：鑾車；
第五鼓：霝雨；第六鼓：乍原；
第七鼓：而師；第八鼓：馬薦；
第九鼓：吾水；第十鼓：吳人。
十鼓的內容，坊間自有不少原文譯文，討論多極了，可歧說也不少，內容大多認為是記敘秦王出獵的場面，故又稱「獵碣」。這裏不贅了，倘加以解說，會沒完沒了。
同是石頭，比起大荒山通靈寶石，和花果山仙石，差多了。通天靈玉，就有識得靈物的一僧一道，帶它到溫柔富貴鄉去走紅塵一遭，昌明隆盛之邦，詩禮簪纓之族，花柳繁華地。過了幾世幾劫，又遇上空空道人，引登彼岸，把石上的字從頭到尾抄寫回去，問世傳奇後，由曹雪芹於悼紅軒中披十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，成為《石頭記》。至於花果山仙石，座下石猴，也驚動高天上聖大慈仁者玉皇大天尊玄穹高上帝，目運金光，射沖斗府，石猴大鬧一番後受降服，然後輾轉折騰得道。
至於石鼓，無聲無息，躺在莽莽草叢，經過的，也無非鄉野牧童，或者不識字的莊稼漢。任由風吹雨打，倒也逍遙自在。如果，石鼓身上沒有字，一生一世就可在大自然的懷抱中隨著日升日降終老。然而，那滿身的文字，終於吸引了讀書人的注意。唐太宗貞觀初年，石鼓被發現了。石鼓所在，是在陳倉縣的郊野草叢之中。陳倉城是先秦時代（公元前七六二年）秦文公所建，「倉」是儲藏的意思，「陳」是陣。意思是有兵有糧。陳倉的地點，現在是寶雞縣，在陝西省。
陳倉是古書上的名城，但它的出名，還是因為楚漢相爭，公元前二○七年八月，劉邦起用韓信「明修棧道，暗渡陳倉」，從漢中西出勉縣（舊稱「沔縣」）偷偷轉折北上，大軍通過陳倉之野。《史記‧高祖本紀》曰：「八月，漢王用韓信之計，從故道還，襲雍王章邯。邯迎擊漢陳倉，雍兵敗。」軍人有沒有經過石鼓？也許沒有，也許有，亂草中幾個圓石，也不會注意，軍人中讀書識字的不多，他們可不是到處參觀的遊客。
韓信大軍撤走後，陳倉故道上倒多了一塊石頭，是一塊碑石，上書「對面古陳倉道」六個字。
《史記‧秦本紀》所記的秦文公一生，發生過十件大事，可和石鼓文參照：
1. 元年，文公居住在西垂宮。
2. 三年，文公率兵七百人，向東狩獵。（「吾車」）
3. 四年，到了汧、渭交界，文公回憶先輩獲封為諸侯。（「汧殹」）
4. 就在該地營建都邑。（「作原」）
5. 十年，建立鄜畤，用牛羊豬三牢祭祀天地。（「吳人」）
6. 十三年，設史官，開始紀史事；百姓許多受到教化。
7. 十六年，文公伐西戎，西戎敗走；遂收周餘民，據地擴至岐山，岐山的東面獻給周室。（「吾水」）
8. 十九年，文公在陳倉得寶石。
9. 二十年，製定誅滅三族的刑法。
10. 二十七年，伐南山的大梓樹，樹中走出一頭大公牛，躲入豐水中（「吳人」）
11. 四十八年，文公太子卒，立孫為太子。（「而師」）
這些大事，至少有三件有關祭祀，即立鄜畤時祭祀；得陳倉寶石；伐南山大梓，大牛入豐水。此外又有三首詩有關畋獵，即「田車」、「吾車」和「鑾車」。其中幾件事，又很特別。其一是十九年得陳寶，其二是二十七年，伐南山大梓，豐大特。
話說陝西寶雞縣，陳倉縣東二十里的陳倉城中，有人掘地得一隻動物，似羊非羊，似豬非豬，形狀像彘，可不知是什麼野獸，於是牽去送給文公。運送途中，碰到二名童子，他們說，這怪物常在地中，吃死人腦。眾人聽得這話，立刻想把怪物殺死，用樹枝插它的頭。那動物竟然會說話，它說，童子名字叫陳寶，得到雄的可以稱王，得到雌的，可以稱霸。鄉人聽了，就把它拋下，去捉捕童子。二人忽然化為雉雞，雌的一隻飛到陳倉北面的阪坡上，變為一塊石頭。至於雄的一隻，據說飛到南陽去了，後來傳說南陽就出了漢光武。
陳倉的石頭，顏色似肝。秦文公得到了這塊寶石，為它建了一座祠堂來。祭祀時石頭會叫，叫聲像野雞夜鳴。宰了一隻牛來。有赤光從雉縣飛來，長十餘丈。因此，南陽有雉縣，陳倉有寶雞，後來又名鳳翔。
陳倉縣南十里的倉山上，長了一棵大梓樹，鄉人說它是妖怪。秦文公聽了，就命人斬伐。樹也奇怪，斬伐時就起大風雨，斬的地方立刻又生長，縫合起來。文公也沒有辦法。恰巧有一個生病的人，晚上經過山中，聽到有鬼怪對樹神說：秦君如果叫人披散頭髮，用朱絲繞樹，然後斬伐，你還能怎樣。樹神聽了，無話可說。第二天，病人去告訴秦文公，文公照說去斬，樹斷了，從樹中走出一頭青牛，走入豐河中去。這牛常在河中出沒，使人去追擊，鬥它不過。鬥士墜地，起來再鬥，頭髮亂散，牛大驚，躲入水中，不敢出來。這頭大梓樹青牛，稱為大特，武都郡立有怒特祠來拜祭。
古代史書中，神話與史實相混的地方很多，當然是因為圖騰民族的傳統。歷史就是歷代過去的事，既包括所見，也包括聞。神話故事就居於口頭文學史的範圍了。
《史記》中記載了陳寶和伐南山大梓，豐大特的事，和文公以兵伐戎，文公收周餘民的史實相併列，可見這些事是相當重要。這兩件事還有另一個說法，一說是秦襄公時得陳倉寶石，到了秦文公時才立祠。一說是伐南山大梓和豐大特的是秦穆公，例如《搜神記》。不過，《史記‧秦本紀》記秦襄公時沒有尋到陳寶，記秦穆公時又沒有捉到豐大特。除了司馬遷先生把這兩件事歸諸秦文公的名下，還有什麼史籍把這兩件事放在呢？竟是石鼓文。
連唐代司馬貞的《史記索隱》也特別提出來：「金祠白帝，龍祚水德，祥應陳寶，妖除豐特。」這是說祭祀屬金的白帝，崇尚水德；獲得了祥瑞的陳寶，除去了公牛妖。
在先秦時代，描寫畋獵的文字極多，哪一個王，哪一國的公沒有畋獵之事？所以，單憑打獵是無法確定石鼓的年代的。不過，秦文公三年，文公出獵的共有七百人，這是一次大規模的打獵，司馬遷特別列入史書，可見其重要。
春秋時代後期，國與國交戰，已經出現步兵，以鐵器製成兵器，輕騎兵，單人單馬，再也不必動用笨重的戰車。從石鼓文看來，每次提到的都是吾車吾馬，證明那仍是馬車戰伐的時代，而這正是詩的時代，是周至秦的一段年月。
七百人出獵，如果一輛「田車」上有御者一人，甲士二人，則每車三人，七百人當為二百多輛車。一個大國是千乘之國，有一千輛戰車，以二百輛車打一次獵，可說陣容鼎盛。這七百人是東獵。秦自先祖開始，一直居於地帶的西縣，秦襄公救周平王有功，並封為諸侯，姓秦，置以汧，但他在戰役中喪生，並沒有真正居住在汧的地方。秦文公元年《史記》記他居西垂宮，證明他仍在西縣。七百人東獵之東字，證明了秦人已經開始東進。兵強馬壯。從石鼓文的《田車》看，也的確如此。單是起句，就顯示出來：「吾車既工，吾馬既同；吾車既好，吾馬既阜。」
秦的祖先本是游牧民族，先輩多善於養馬。曾助大禹治水的大費佐舜帝調馴鳥獸，周穆王時造父善御車，替王飼養八匹名駿馬。到了周孝王時，非子又因出名養馬，孝王徵召他在汧渭之間養馬。而汧渭一帶平原，良馬無數。正是詩句所謂「吾馬既阜」？阜就是盛多的意思。
石鼓文中的「田車」，是用四匹馬拉的車。這四匹馬必須齊色齊力，齊力是要四匹馬習性相同，足力相等，跑起來可快慢一致，同色，是選顏色相似，以增加車馬的整齊壯麗。因此，「吾馬既同」不單要有好馬，還要四匹互相配搭齊一。若不是馬多，又強，決選不出來。至於車，既好既工，是造得堅實耐用。秦地本多大樹，車廂正需要許多木材。而這時又有金，漆，革等造車的巧匠。證明這時，秦已不再游牧了。
（未完，下周續）
文˙西西
編輯˙林曉慧