提提研創辦人李昆霖創業失敗又瀕臨破產，他如何從失敗中浴火重生？
有一種人生，是順著社會期待一路往前走。例如好不容易拿到博士學業，可以擔任大學教職，走一條安穩踏實的道路。
但也有另一種人生，像是在玩極限運動：一路熱血瘋狂，堅持只做自己想做或自己認為對的事。即使跌盪起伏，依然是那個全世界都擋不住的人。
提提研面膜創辦人李昆霖，正是活出第二種人生的代表。13歲移民澳洲、27歲取得美國俄亥俄州立大學化工博士後，他並未循著他那一領域的前輩常規，踏入學界或進入大型石化企業服務，而是選擇裸奔環遊世界六、七年，靠著寫部落格累積了百萬粉絲。之後，更是投入一連串顛簸的創業，包括從事油管內腐蝕預測的工程師工作、籌組台灣加油隊，皆以失敗收場，直到最後全力投入太太的面膜事業。
近期他接受《哈佛商業評論》Podcast《請聽，哈佛管理學！》人物面對面專訪， 分享他每一步看似瘋狂的經歷背後，如何活出「不按牌理出牌」的人生與事業轉折。
熱血老闆裸奔環遊世界，歷經三次創業失敗
李昆霖13歲移民澳洲布里斯本，為了不在異鄉被排擠，他拚出全校第一名的成績，還把跑步、網球練得出色，甚至考到網球教練執照。那時的他意氣風發：「沒有什麼可以難得了我，只要我願意做，就做得到。」當年他就讀的大學有畢業後一週裸奔的傳統，他笑說，自己第一次只是跟著跑，「結果就養成了壞習慣」，其他同學裸奔一週，他卻裸奔了好幾年。
年少外放、又愛現的他，總想打破外界對亞洲人安靜、內向、書呆子的刻板印象，於是把「裸奔」一路帶上旅途。1998年，部落格、網紅都還不存在的年代，他自架網站、寫文章，記錄自己在世界各地裸奔旅遊的故事，從南極到復活節島、從北極到馬丘比丘，意外累積百萬粉絲，也促成他出版第一本書《全世界都擋不住李昆霖》，留下他二十幾歲最恣意、自信的模樣。
27歲拿到美國俄亥俄州立大學化工博士後，母親因罹患胃癌，他回台陪伴。期間，他以遠距工作方式和指導教授共同開發油管腐蝕預測軟體，展開第一次創業；做了兩年，他發現自己對寫程式沒有熱情、做不出成果，決定退出。
第二次創業，他結合旅行與啦啦隊的概念，推出「台灣加油隊」，這種模式在當時太過前衛，還來不及被市場理解即匆匆收場。
第三次創業是在陪母親度過最艱難的那段日子。母親從年輕時一直想開咖啡廳，而他自己最愛漫畫店。於是，他開了一間漫畫咖啡廳，替母親與自己圓夢。這第三次創業一路虧損十幾年，直到第17年、也就是這幾年才轉虧為盈。
三次創業三次跌倒，卻也因為太太的面膜事業陷入困境，迎來了他人生中第四次創業的轉機。
從征服法國的面膜品牌，到面臨分家風暴
外號小啦的太太，21歲開始經營面膜，取名TT，以電視購物打開市場，迅速爆紅。她邀請在中國經商的父親回台共同創業，並由岳父持股60%。雖然事業起步順利，但隨著台灣面膜市場競爭加劇、價格戰白熱化，營運逐漸吃緊。
在低潮時期，岳父邀請李昆霖加入，一方面看中李家的資金實力，另一方面也看上他長年海外求學工作的潛力，在語言能力、對國際市場的理解具備優勢。2012年，李昆霖正式加入面膜團隊，負責國際市場。
然而，初期並不順利。他每年出國參展十多次，從土耳其、俄羅斯到印度，但攤位總是冷清。直到某次參展，他看見國外客戶質疑台灣製造的品質，這才讓他意識到，台灣面膜在國際市場難推廣，原因在於品質。
為了讓台灣品牌能站上歐洲舞台，他決定挑戰難度極高、台灣少有人敢碰的「歐盟PIF認證」（Product Information File，產品資訊檔案）。這項認證從成分、配方到製程，皆須達到藥廠級標準。夫妻倆於是投入數年，把工廠升級為GMP規格。花了二年、一千多萬取得PIF認證，才打入法國市場，成為「征服法國的台灣面膜」，TT面膜從一片9.8元躍升到四百多元，營業額一度衝上到五億元。
就在事業高峰時，阿里巴巴曾提出10億台幣要買下TT面膜商標，李昆霖卻選擇不賣。而岳父為了追求更大量的市場，私自尋找中國地下工廠代工。但這些工廠的製程與台灣無塵室、藥廠等級的標準落差太大。李昆霖因此決定與岳父分家，但岳父佔六成股份，有一天岳父帶著律師直接進入公司，要求李昆霖夫婦交出公司大小章與工廠經營權。
背負三億貸款、10次瀕臨破產，他靠內觀再站起
被迫交出工廠後，李昆霖與太太一無所有，只剩下一個商標。他做出外界眼中完全不按牌理出牌的決定：抵押全家資產，再向銀行借三億元，蓋出一座世界級研發工廠。
從研發、配方、生產到品質管理，他選擇將每一個環節都牢牢掌握在自己手中。這座工廠，便是今天的「佐研院」。
「蓋廠在燒錢、品牌砸廣告也在燒錢，兩邊一起燒。」他說。偏偏佐研院花了三年蓋好後，碰到新冠疫情爆發，海外客戶無法來看廠，歐洲訂單瞬間歸零。而佐研院一啟動，每個月至少得做出3000萬業績才能打平。
「（疫情）那三年至少10次差點破產，下個月的錢每次都不知道去哪裡借？」壓力大到他吃飯會突然昏倒、心跳掉到38下，卻查不出病因。
在最撐不住的時候，他接觸了內觀課程。10天不能說話、不碰手機，只能安靜打坐、往內心深處看。他說：「The only way out is going in.」
那是他第一次意識到：「原來我沒有想像得重要。」就算他離開10天，公司照樣活著，團隊照樣運轉，不必把每一件事都攬在自己身上。
更意外的是，在內觀最後一天，他腦中浮現多年不往來的岳父。那是他第一次真心希望讓自己痛苦的人，也能得到解脫。那時，他才真正明白：過去一直把自己當成「英雄」，以為是他救了太太的事業、幫助岳家從困境翻身，卻忽略了自己造成了岳父與妻子之間長達三年的裂痕。
下山後，他對太太說的第一句話是：「我們原諒爸爸，好不好？」一家人的關係也從那一刻慢慢修補，如今甚至會一起陪岳父看診與吃飯。
不再當「流量小丑」
過去的李昆霖總認為「錢再賺就有」，一口氣把所有能投的都投下去。直到面臨分家、借錢蓋廠、疫情三年連番重擊，他才被迫「學會煞車」，驚覺自己過去的做法，缺乏智慧與節制。他開始學習管理：第一次認真看財務報表、擠出管理財、用制度控制開銷，也第一次願意把權力與責任下放，不再獨自扛起所有壓力。
而在早期品牌沒有知名度時，他為了讓面膜被看見，幾乎什麼都做。第一筆大單，是靠他荒唐又瘋狂的舉動——「敷著面膜跳傘」而來；接著又敷面膜餵鯊魚、打高爾夫、挑戰各種極限運動，「熱血老闆做奇怪的事」一度成為品牌最強的流量密碼。
那時候，確實有流量、有聲量、有關注。但回頭看，他坦言那是一種「毒藥」。「你一旦沒有流量，就會很失落。」隨著年紀增長與經歷逆境，他漸漸體悟到：真正的企業家，需要的是高度、專業，與值得長期被信任的能力，而不是永無止盡的表演。
他體會到，年輕時要像一把銳利的刀，鋒芒畢露；但過了40歲，要學會藏鋒，不再是英雄主義，從「銳利」到「藏鋒」，是他這10年來最深刻的蛻變。
當年被嘲笑的堅持，成了今日最大的護城河
疫情後，市場逐漸回溫，而讓李昆霖「東山再起」的不是運氣，而是他15年前那個被認為最傻的決定：挑戰歐盟最高規格的PIF認證。
依據台灣政府法令，2026年起台灣所有保養品也都必須具備PIF才能上市。但全台能真正做好的工廠屈指可數。多數廠商還在起步階段，而佐見啦早已累積十多年資料庫，「別人可能要三年才能做一份，我們現在一週就能完成，」李昆霖說。
原想到本來被認為「太笨、太不符合成本」的投入，如今成了最強護城河。近來各國醫美品牌、日本、歐洲、澳洲客戶紛紛找上門，委託佐見啦ODM代工生廠。隨著訂單爆量，帶動年營收成長 20～30%，奠定未來的發展基礎。
李昆霖一路跌跌撞撞，始終走在那條自己相信的路上——即使跌倒多次，也從不違背初心。
延伸閱讀：