1993年黃仁勳在丹尼餐廳（Denny's）勾勒事業藍圖時，設想要和眾多競爭者共享巨大的市場。到了1998年，他想要吃下一整個市場。「這個領域仍有40間公司，」黃仁勳對柯克（David Kirk，時任輝達首席科學家）說。「五年內，只會剩下三間公司：一個具有主導地位的大公司、一個在後面苦苦追趕的老二，以及一個想要顛覆前兩者的小公司。」黃仁勳想要成為那個主導者。
儘管黃仁勳似乎很適合這個角色，但他一開始並不是天生的企業家。他沒受過正式的商學教育，有時候連基本的會計概念都搞不清楚。「一開始有很多事情他都不懂，」輝達董事田屈．卡克斯（Tench Coxe）說。但是，他可以學，而且他真的非常好學。為了自學，他認真閱讀所有重要的商業書籍。「他從來不在自己的辦公室工作，」一位員工告訴我：「那裡是他的書房，書滿四壁，都是商業書。」
從文學角度，甚至從大眾市場來看，黃仁勳並非博覽群書之人。矽谷人喜歡的書，像是艾茵．蘭德（Ayn Rand）的《源泉》（The Fountainhead）、以撒．艾西莫夫（Isaac Asimov）的《基地》系列（Foundation），以及道格拉斯．亞當斯（Douglas Adams）的《銀河便車指南》（The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy），他一本都沒看過。事實上，黃仁勳告訴我，他完全沒讀過科幻小說，只記得自己滿喜歡的小說家是保羅．科爾賀（Paulo Coelho）。
他對商業書卻是如數家珍，相關知識淵博如百科全書。德懷特．迪爾克斯（Dwight Diercks）說，黃仁勳曾和一名主管就輝達產品的定價爭論不休。「那個人是企管碩士，但沒讀過任何和訂價有關的書籍，」迪爾克斯說：「但黃仁勳可能已經讀了10到15本。」吵到一半，黃仁勳叫停，要這位企管碩士列舉他最喜歡的三本關於訂價的書。那人支支吾吾，一本都說不出來。黃仁勳說出他最喜歡的三本，告訴這名主管，等他讀完，再來討論。
創新管理大師克里斯汀生的「破壞式創新」理論
黃仁勳最喜愛的商業書是哈佛商學院教授克雷頓．克里斯汀生（Clayton Christensen）寫的《創新的兩難》（The Innovator’s Dilemma）。這本1997年首次出版的書使「破壞性創新」（disruptive innovation，又譯為「破壞式創新」）一詞廣為人知，描述老牌企業如何輸給新創企業。雖然「破壞」這兩個字因為過度使用而變成空泛的流行語，原始資料仍值得回顧。在克里斯汀生的模型中，小公司可以鎖定大企業忽視的利基，服務小眾、利益比較小的客戶，從而侵食市場。
克里斯汀生在書中描述的破壞性創新者不一定是高科技公司，他舉的例子包括廢金屬回收商與液壓挖土機製造商。最典型的破壞者是本田，1960年代初期，這間公司在美國推出的本田小狼摩托車風靡一時，青少年趨之若騖。搖滾樂團海灘男孩（The Beach Boys）甚至為它寫了一首歌。像通用汽車（General Motors）這樣的大企業，根本不把越野摩托車市場放在眼裡，因為在其他條件不變的情況下，人們寧可販售凱迪拉克給有錢的生意人，也不想賣本田小狼給海灘男孩成員布萊恩．威爾森（Brian Wilson）這樣的年輕消費者。但是，正因為通用汽車小看摩托車市場，本田才有成長茁壯的機會。本田漸漸利用自己的專業技術製造小型車，從低端市場蠶食美國汽車產業。
克里斯汀生發現，企業要提升獲利能力其實比降低獲利能力更容易。想要降低獲利，就得刻意製造品質較差的產品來縮減利潤，如此一來，往往投資人會不滿，公司主管也會覺得自己在原地踏步。接著，克里斯汀生提出他最歷久彌新、也最違反直覺的建議：「有時不聽客戶的意見是對的，投資性能較差且利潤較低的產品是對的，瞄準小眾市場而非大眾市場也是對的。」這是大眾媒體討論「破壞性創新」這個時髦術語時經常會忽略的重點。
克里斯汀生是摩門教徒，身材高大，極度平易近人，曾是大學籃球校隊成員。黃仁勳很崇拜他，讀了他寫的每一本書，也要求管理團隊讀《創新的兩難》，甚至聘請他擔任顧問。為什麼昇陽、視算科技等大企業不願意投資個人電腦遊戲的硬體？關於這個問題，克里斯汀生是第一個真正解釋明白的學者。他認為，不是因為這些大企業討厭遊戲玩家，而是因為和工作站相比，遊戲硬體的利潤太低。而且，不管產品成功與否，這些遊戲玩家一開始就對公司的利潤幾乎沒有什麼影響。
但是，把個人電腦遊戲的市場讓給輝達，是那些工作站大廠犯下的致命錯誤，就像通用汽車在幾十年前無視本田。輝達就像是販賣低利潤產品給青少年的本田，如果這個類比成立，明天輝達或許就會超越昇陽和視算科技的工作站事業。有時，黃仁勳甚至會對核心主管團隊說，輝達可能動搖英特爾的霸主地位；當時英特爾可是全球市值最高的公司。
同時，輝達在英特爾的地盤上採取撤退戰略以求生存。「直到今天，我們都不跟英特爾競爭，」黃仁勳在2023年描述，輝達和英特爾的關係就像湯姆貓與傑利鼠。「他們一靠近我們，我就拿起晶片趕快跑。」根據克里斯汀生的理論，輝達應該販賣一些英特爾不會想做的另類產品，瞄準英特爾不想服務的客戶。「黃仁勳那時就告訴我們，有朝一日，輝達可能比英特爾還大，」柯克回憶說：「這只是策略問題。」
書名／黃仁勳傳（The Thinking Machine）
出版社／天下文化
出版日／2025年1月20日
作者／史帝芬．維特（Stephen Witt）
作者簡介／《誰把音樂變免費》（How Music Got Free）作者。文章散見於《紐約客》雜誌（The New Yorker）、《金融時報》、《紐約》雜誌（New York）、《華爾街日報》（The Wall Street Journal）、《滾石》（Rolling Stone）與《GQ》等。
譯者／廖月娟、林俊宏
延伸閱讀：