โปรดอัพเดตเบราว์เซอร์

เบราว์เซอร์ที่คุณใช้เป็นเวอร์ชันเก่าซึ่งไม่สามารถใช้บริการของเราได้ เราขอแนะนำให้อัพเดตเบราว์เซอร์เพื่อการใช้งานที่ดีที่สุด

หลังเลนส์ในดงลึก : 'ข้างแรม' / ปริญญากร วรวรรณ

มติชนสุดสัปดาห์

อัพเดต 30 ธ.ค. 2564 เวลา 08.09 น. • เผยแพร่ 02 ม.ค. 2565 เวลา 05.30 น.
ชะนีมือขาว - ชะนีเป็นอีกชีวิตที่ทำหน้าที่กระจายพันธุ์ไม้อย่างได้ผล ลูกชะนีจะเริ่มต้นผละจากอกแม่เพื่อเริ่มฝึกฝนการใช้ชีวิตของตัวเองเมื่ออายุราวๆ สองปี

 

 

‘ข้างแรม’

 

…เช้ามืด อุณหภูมิ 10 องศาเซลเซียส ในความสลัวยามเช้าตรู่ที่ดวงอาทิตย์ยังไม่โผล่พ้นขอบฟ้า ชะนีขดตัวกลมอยู่บนกิ่งต้นตะแบก มันยึดที่นี่เป็นที่นอนตั้งแต่บ่าย 4 โมงเมื่อวาน ใกล้กับที่นอน ไทรกำลังออกลูกสุก เป็นธรรมดาที่ชะนีครอบครัวที่มีอาณาเขตอยู่แถวนี้จะเลือกนอนใกล้กับต้นอาหาร

ท้องฟ้าสว่างขึ้น นกเริ่มส่งเสียง ยังไม่มีความเคลื่อนไหวจากชะนีที่ขดตัวกลม

มีเสียงชะนีอีกครอบครัวแว่วมาไกลๆ เป็นเสียงเบาๆ สั้นๆ

จนเกือบ 7 โมงเช้า แสงอ่อนละมุนของดวงอาทิตย์ทาทาบกิ่งตะแบก ชะนีมีการเคลื่อนไหว มันยืดตัวขึ้นตรง คลายแขนซึ่งกอดลูกชะนีสีดำมาตลอดคืน

ลูกชะนีก็เคลื่อนไหวด้วย มันอายุร่วมสองปีแล้วกำลังอยู่ระหว่างเริ่มต้นฝึกฝนการเรียนรู้วิถีออกจากอกแม่ โหนกิ่งไม้ไปใกล้ๆ เด็ดใบไม้ตามที่แม่ทำ เลือกใบอ่อนเข้าปาก มันโหนกิ่งไม้มองดูแม่ ช่วยพ่อหาแมลงที่เกาะตามขน บางครั้งมันกลับเข้ามาในอ้อมกอด นอนให้แม่หาให้บ้าง

ดวงอาทิตย์แสงอ่อนละมุน อุ่น นี่จึงยังไม่ใช่เวลากิน แต่เป็นเวลาที่พ่อ แม่ และลูก จะใช้เป็นเวลารื่นรมย์กับแสงอุ่นๆ นี้สักพัก

พวกมันผ่านค่ำคืนที่อุณหภูมิลดต่ำ เจ้าตัวเล็กผ่านพ้นค่ำคืนมาอย่างอบอุ่น มันใช้เวลาที่ยังมีสิทธิ์อยู่ในอ้อมกอดอบอุ่นอย่างเต็มที่ ใกล้ถึงเวลาที่จะต้องออกไปใช้ชีวิตของตัวเองแล้ว

มันรู้ดีว่า เมื่อเติบโตเต็มวัย ความอบอุ่นในอ้อมกอดนี่แหละ คือสิ่งที่มันจะคิดถึง…

 

เป็นคืนที่ดวงจันทร์คืนแรมหนึ่งค่ำสว่างนวล ในแต่ละคืนความสว่างจะลดลงกระทั่งแผ่นฟ้าดำมืด เป็นเวลาซึ่งดาวมหาศาลได้ส่องประกายระยิบโดยไร้ความสว่างจากแสงจันทร์บดบัง

สำหรับเรา ใต้ท้องฟ้ามืด ดาวระยิบ การอยู่ในแคมป์ ต้องพึ่งพาไฟฉายคาดหัว เดินไปมาที่มืดๆ รกๆ ใต้เปล ข้างเต็นท์ มีโอกาสเหยียบบนตัวสัตว์เลื้อยคลานหลายชนิด อย่างงู ตะขาบ รวมทั้งแมงป่อง

ลำห้วยไร้ประกายระยิบเพราะเงาสะท้อนจากแสงจันทร์ สิ่งที่มาทดแทนคือ แสงระยิบจากหิ่งห้อยจำนวนมากมายของพวกมันทำให้ดูราวกับว่าบริเวณแคมป์ประดับด้วยไฟกะพริบขณะมีงานรื่นเริง

ว่าตามจริง มันเป็นเช่นนี้ทุกค่ำ โดยเฉพาะในช่วงฤดูฝนซึ่งเป็นเวลาที่แมลงต่างๆ พากันจับคู่ วางไข่แพร่พันธุ์

เหล่าตัวผู้ แข่งกันเปล่งประกายความงามความแข็งแรง เพื่ออวดตัวเมีย

จากบนเปล ผมมองเห็นแสงกะพริบอยู่รายรอบ

ชัดเจนในความมืด ทั้งที่ในคืนท้องฟ้าสว่างนวลทุกค่ำคืนก็เป็นเช่นนี้

 

ผมอยู่ในแคมป์ ซึ่งเป็นที่ราบเล็กๆ ริมลำห้วย ครั้งหนึ่งในฤดูฝนที่แคมป์แห่งนี้ เพราะสายฝนซึ่งตกติดต่อกันหลายวัน น้ำเพิ่มระดับ ส่งเสียงอื้ออึง น้ำสูงเกินกว่าจะนำรถข้าม นั่นคล้ายกับว่า เราถูกตัดขาดจากโลกภายนอกนานนับสัปดาห์

ท้องฟ้าฉ่ำเกินกว่าที่สัตว์ป่าจะเคลื่อนไหว ไม่มีชะนีมาใกล้ๆ ค่างแว่นถิ่นเหนือฝูงใหญ่ที่จะยกขบวนผ่านแคมป์ทุกๆ เย็นก็หายหน้าไป พวกมันคงพากันนั่งเงียบๆ หลบความเปียกชื้นอยู่ตามกิ่งต้นไม้ที่มีใบหนาทึบ

มีรอยตีนเสือตัวผู้เดินกลับไป-มา คล้ายกับว่า มันถูกระดับน้ำสูงของลำห้วยขวางไว้เช่นกัน

ปกติเพียงระยะเวลาหนึ่งคืน เสือเดินไปได้ไกลมาก การที่มันเดินกลับไป-มาแถวนี้ ไม่ไปไกล เป็นเรื่องปกติเพราะล่าเหยื่อได้ ทุกครั้งที่ลงมือ มันเสียพลังงานไปไม่น้อย

ระดับน้ำในห้วยไม่ใช่สิ่งขวางทางหรอก

แต่รอยตีนที่มันเดินไปมาข้างๆ แคมป์ก็ทำให้เรารู้สึกดีขึ้น เหมือนกับว่า เราไม่ได้ถูกตัดขาดจากโลกภายนอกเพียงลำพัง

 

เสบียงใกล้หมด ยังไม่ถึงฤดูเห็ด และเลยเวลาของผักหวานมาแล้ว

ผักกูดผัดจึงเป็นเมนูประจำ

บางวันมีเร่ว บางวันมีกระทือ เผาจิ้มน้ำพริกปลากระป๋อง บางวันมียอดตะไคร้น้ำ ที่ผมไม่เคยรู้ว่ากินได้

ยิ่งนานวันกับการ “เรียน” อยู่ในป่า

ผมรู้เพียงว่า มีสิ่งที่ไม่รู้อีกมากมายมหาศาล…

 

ครอบครัวชะนีไม่กลับมานอนที่เดิมช่วงบ่ายมันส่งเสียง คงเลือกต้นไม้ไม่ไกลจากนี่ ลูกไทรยังเหลืออีกเยอะ อีกทั้งต้นมะเดื่อข้างห้วยสองต้นก็กำลังออกลูกสุก

อีเห็นข้างลาย สอง-สามตัวปีนขึ้นไปกินตั้งแต่หัวค่ำ

ชะมดแผงหางปล้อง เดินวนเวียนใต้ต้น กระรอกบินไต่ขึ้นตามลำต้นถึงยอด และร่อนไปอีกต้น

นานๆ มีเสียงเก้งส่งเสียง

 

คืนข้างแรม ใต้ท้องฟ้ามืด ทุกหนแห่งโดยรอบเต็มไปด้วยแสงจากหิ่งห้อย

จากบนเปลผมมองไปรอบๆ แม้จะคิดถึงคืนที่มีแสงจันทร์ทอแสงนวล

แต่นี่อาจเป็นข้อดีของคืน “ข้างแรม”

คืนที่มืดมิด มองเห็นหิ่งห้อยส่องประกายสวยงาม

ไม่ใช่เป็นเพียงแค่หนอนเล็กๆ ตัวหนึ่ง

ดูข่าวต้นฉบับ
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...