ล้อแม็กสี่หมื่นบอกสี่พัน! รวมมุกเด็ดพ่อบ้านใจกล้า แต่งรถยังไงให้รอด
วงการแต่งรถเข้าแล้วออกยาก แต่ที่ยากกว่าคือการตอบคำถามว่า "ชิ้นนี้ราคาเท่าไหร่?" หลายคนยอมเสี่ยงดวงแอบอัปเกรดรถสุดรักภายใต้ประโยคคลาสสิกว่า 'ของเดิมมันพัง' หรือ 'เพื่อนให้มาฟรี' ทั้งที่ความจริงนั้นราคาเต็มมหาศาล เบื้องหลังล้อแม็กชุดใหม่หรือโช้คอัพตัวท็อป มักจะมีปฏิบัติการลับที่ยิ่งกว่าหนังสายลับซ่อนอยู่เสมอ เพราะสำหรับลูกผู้ชายแล้ว ความแรงของรถต้องมาพร้อมกับความเนียนในการปิดบังงบประมาณจากคนข้างกาย!
ภารกิจลับ รวมกลเม็ดเด็ด "เมียจับไม่ได้"
สติกเกอร์ราคา "หลักร้อย" (แต่ของจริงหลักหมื่น) หนึ่งในเทคนิคที่ใช้กันแพร่หลายที่สุดคือการแจ้งราคาที่ 'หารสิบ' เสมอ ล้อแม็กขอบ 18 นิ้วลายหล่อๆ ที่เพิ่งจัดมา ราคาจริงสี่หมื่น แต่ต้องบอกเมียว่า "แลกเทิร์นของเก่ามา จ่ายเพิ่มแค่สี่พันเอง" พร้อมทำหน้าจริงจังประกอบ เพื่อให้เธอยอมเชื่อว่าเราคือพ่อบ้านที่รู้จักใช้สอยประหยัด
"เพื่อนฝากมาใส่" มุกอมตะที่ยังใช้ได้ผล เวลาเบาะ Bucket Seat แบรนด์ดังมาตั้งอยู่ในรถ หรือพวงมาลัยแต่งสุดเท่โผล่มา มุกที่ใช้บ่อยที่สุดคือ "อ๋อ เพื่อนมันถอดออกพอดี เลยเอามาให้ลองใส่ดูเฉลี่ยๆ กันไป" ซึ่งในความเป็นจริงคือเราแอบไปโอนเงินมัดจำไว้ตั้งแต่เดือนที่แล้ว แถมยังกำชับร้านว่าห้ามส่งใบเสร็จมาที่บ้านเด็ดขาด!
ของแต่ง "สีดำ" คือทางรอด สังเกตไหมว่าทำไมพักหลังๆ เทรนด์แต่งรถสีคุมโทน ดำ-เทา ถึงมาแรง? ไม่ใช่แค่เรื่องความเท่ แต่เพราะมัน "เนียน" ที่สุด ถ้าคุณเปลี่ยนโช้คอัพสีทองอร่ามหรือท่อไอเสียสีรุ้ง เมียเห็นจากระยะร้อยเมตรแน่นอน แต่ถ้าเป็นเบรกสีดำหรือท่อสูตรสีเรียบๆ เธอจะไม่มีทางรู้เลยว่านั่นคือเงินเดือนทั้งเดือนของคุณที่ละลายไปกับสมรรถนะ
อัปเกรดข้างใน ใครจะไปรู้ การจูนเครื่องหรือรีแมพ (Remap) คือสวรรค์ของพ่อบ้านใจกล้า เพราะภายนอกรถยังดูเหมือนเดิมเป๊ะ แต่ความแรงที่เพิ่มขึ้นมานั้นมีแต่เราที่รู้คนเดียว เวลาเมียถามว่าทำไมรถพุ่งจัง ก็แค่บอกไปว่า "อ๋อ วันนี้เติมน้ำมันพรีเมียมมามั้ง" เท่านี้ก็รอดตัวไปอีกหนึ่งวัน
ของแต่งสุด Peak ที่ซื้อมาแล้ว "เสียดายเงิน" (แต่ต้องบอกว่าดี)
- เกจวัด 5-6 ตัวหน้าคอนโซล แสงไฟวิบวับเหมือนยานอวกาศ แต่ขับจริงดูแค่ความเร็วอย่างเดียว แถมบางทีไฟแยงตาจนต้องหาอะไรมาบัง
- ชุดแต่งสเกิร์ตรอบคันแบบเตี้ยเลียดิน สวยตอนจอดแต่สยองตอนขึ้นห้าง ทุกครั้งที่ได้ยินเสียง "ครืด" ใจแทบสลายแต่ต้องตีเนียนบอกเมียว่า "เสียงลมปะทะน่ะไม่มีอะไร"
- กรองอากาศแบบเปลือย เสียงดูดอากาศดังสะใจเหมือนรถแข่ง แต่โดนเมียบ่นทั้งวันว่ารถเป็นอะไรทำไมเสียงดังน่ารำคาญ สุดท้ายต้องแอบกลับไปใส่ของเดิม
สุดท้ายแล้วการแอบแต่งรถไม่ใช่การโกหก แต่มันคือการ "รักษาความสงบสุขในครอบครัว" เพราะถ้าบอกความจริงไป บทความถัดไปอาจจะเป็นเรื่องวิธีรักษาแผลสดแทน เรื่องรถเป็นเรื่องของอารมณ์มากกว่าเหตุผล ตราบใดที่รถยังวิ่งดีและเมียยังยิ้มได้ วงการของแต่งลับๆ นี้ก็จะยังคงอยู่คู่ชายไทยตลอดไป