街知巷聞:赤柱二 日常之異
【明報專訊】兩星期前,本欄邀請讀者到赤柱去散步和觀看赤柱的「前衛風景」,打破那兒給人的刻板印象。近年其實也有傳媒提及赤柱遊客大減,多了空置商店。本周我們再接再厲,設計了第二條路線,邀請大家用本欄一貫推廣的觸覺,看赤柱街頭巷尾易被忽略的角落。這次同樣從聖士提反書院正門出發,行出另一條路,看另一番風景。
1. 通往海的樓梯
在聖士提反書院門口前,望向馬路對面,東頭灣道39號和41號白色簡約房子之間,有一條下行樓梯,盡頭便是海,但地圖上並無描畫,細心留意,盡頭右面有一扇門。穿門而過,眼前盡見大片海與岸邊的巨石塊——那是一間白色大屋的「樓下」。這片空間有些建設痕迹,現在恍如隔世遺蹟。回頭望,除了看到房子向海一面是何模樣,還看到一面牆上破了幾個小洞,讓樹枝伸出。在赤柱眾多人所共知的海灘和海濱公共空間之外,存在這個隱蔽的海邊角落。
2. 兩個天台 和一片「屋頂」
回到東頭灣道,走到上回提及的聖德蘭幼稚園,往海邊行就是赤柱正灘,沿岸一直行會遇到水上活動中心,跟市政大廈同樣是2006年建成,可說跟市政大廈一樣是設計突出的政府設施,外形獨特,像艘軍艦。活動中心大樓的天台是公共空間,放滿桌椅,很適合坐上半天看海看風帆。從水上活動中心背面離開,沿赤柱灘道走回市政大廈,上到天台,是另一個有開闊景觀和可以望海的地方。將目光移離遠處的海,俯視,可「重新」看到幾乎完全被本地人避開的赤柱市集另一個模樣:這個遊客化地方實是由非正規建築、鐵皮屋群組合出來的。從天台下來走進赤柱市集,再看這熟悉的市場,一下子會看到不同的東西:市場「屋頂」其實亦如常見的違章建築,半圓的DIY弧形上蓋,材料是大牌檔常用那種親切的膠片!這條港版「拱廊街」也是赤柱大街起點一部分,附近還有好些鐵皮屋和特別「扁身」的矮樓,跟赤柱最常見的大宅形成強烈對比。
3. 中心地標啟厚樓
上回提及沿市政大廈旁的小巷,可到曾改用為「赤柱藝展」(已停用)的前赤柱小學,從這角度可見,赤柱的中心顯眼的,是座有橙色瓦頂的單棟私人住宅,那樣的設計在市區並不多見,這座啟厚樓,說是赤柱的另類地標也不為過。走近啟厚樓,門口和附近一帶都放滿盆栽,原來都是啟厚樓旁大樹下王太的設計。在古樹名木下開街頭花店,王太不僅打理那個小花檔,她可是在經營一整個「花園」——髹上鮮黃、從前是藍色的餐廳The Boathouse門口,亦是王太心血,成為這一帶的標記。細問之下,王太透露擺檔已40多年,小時候樹還沒那麼大,如今樹已可為她遮蔭。王太四代住赤柱,從前她學國畫,為搵食賣花,街坊從花姐叫到花婆,種類繁多的植物放得錯落有致,「不是亂擺的,必須是時花」,「日本遊客來到都懂拍照欣賞」,花姐臉上不無自豪。
從啟厚樓所在的迴旋處,走到赤柱大街另一迴旋處,有一座「大王宮」廟宇,和與之相連的微型地廟,在這兩座細小廟宇前,有個挨着它們做生意的報紙檔。檔主林先生說旁邊安放土地公的綠頂紅牆小廟是後來加建的,從遠處驟眼看去,他本人倒似個活生生的土地公。報紙檔配合地形而生,突出的石階正好托住香煙、香口膠的陳列架。在這裏擺檔30多年,剛開業時還未有赤柱廣場,靦腆卻友善的林先生指向海濱說,「從前沒有馬路的,也沒現在寬闊」。或者沒多少人注意到,他一直守住廣場往市集大街的必經之路。
4. 引領時裝店的大押石柱
上述正灘、市集、大街都是我們以為最熟悉不過的「景點」,而變成了商場的美利樓,今年剛好開幕20周年,作為赤柱頭號景點,它總被批評為「假保育」的惡劣示範,商場內部也難以吸引本地市民消費。美利樓的「離奇」重置,好像定調了赤柱形形色色像「拼貼出來」的都市空間。2007年,旺角同昌大押的石柱被重置在美利樓門口,讓赤柱的「無厘頭」更上層樓。那些石柱引領人走進時裝店,有趣是同昌大押原本在旺角的位置,跟現時石柱對面的美利樓地下,也開了同一家連鎖時裝店,這樣的連繫,教人感到時空錯亂,這種感覺正是赤柱一個重要形象。
5. 赤柱有條護土龍
經過美利樓旁邊一大座綠色發電站、走過天后廟,來到這次「赤柱另類遊」的終站:居屋龍德苑及公屋馬坑邨,皆為房委會興建。房委會屋苑設計多獲掌聲,走進赤柱這兩個屋苑的地面環境時,也禁不住大呼空間設計出色之至。所有大廈之間,由依山而建的瓦頂有蓋迴廊連接,呼應像城堡般有金字形瓦頂的大廈本身(也呼應啟厚樓的樓頂設計),在裏面散步是大樂事,住屋環境密度較低,園林亦經細緻設計,跟絕大部分的公私屋苑都大異其趣。沿着迴廊走,會發現一條巨龍,是屋苑裏設計如龍形雕塑的斜坡護土牆。翻查資料,那可是2004年獲得全港「最佳斜坡美化獎」的作品!這次的路線,在赤柱尋覓日常城市環境中的最不尋常風景,正好以這樣大隱隱於市的「得獎斜坡」作結。
(Ways of Urbanist Seeing(37)【赤柱‧下】)
文//黃宇軒、曾曉玲
圖 // 黃宇軒
編輯 // 何敏慧