《Last Mile：全面引爆》（ラストマイル）
導演：塚原亞由子
編劇：野木亜紀子
主演：満島光、岡田将生、藤岡靛
產地：日本
推出年份：2025年
《商業推理蘊含之勞動批判》
未知是因為版權爭議問題，或是日本電影商對出售海外發行權沒有信心，但《Last Mile：全面引爆》的香港發行旅程確實歷經波折，也讓各香港的日本電影影迷由過往的熱切期待，漸漸變得相當絕望。誤以為本片終得要在串流平台方能跟香港觀眾見面，安樂影片就在月初忽然宣佈正式上映的消息，實在讓人雀躍不已。距離日本上映已達半年，就連塚原亞由子的另外兩部作品都於上月先後亮相，影片又合乎各位望穿秋水的期盼嗎？沒想到，在這極具商業格局的劇本之下，編劇野木亜紀子依然能夠從中注入對日本勞工制度的批判與反思，進而為這日劇延伸作添加更深層次的社會意義和趣味，而非單純販賣官能刺激的無腦爆谷片。
正如影片宣傳文案事先張揚的消息，本片的劇本乃是集多部日劇作品之大成。無可否認，縱然執導電影的資歷不多，可導演塚原亞由子作為眾多話題日劇的靈魂人物，其拍攝商業電影的節奏和技巧，都能夠順利套進本片的劇情氛圍之中，使當時擔任「暑假電影」的本片能夠瞬間獲得坊間注意，最後更超越大部份動漫電影，斬獲60億日圓票房收入。導演的名聲固然重要，不得不提是電影還跟編劇野木亜紀子的兩部話題日劇同屬一個世界觀，所以當劇迷看到兩部劇集的主演如石原聰美、綾野剛和星野源分別客串和連動時，都始終會勾起各人追劇的熾熱回憶。故此，影片莫論在宣傳或是主軸上，都帶有濃烈的商業野心，且渴望為觀眾帶來一場豐富的娛樂盛宴。
以觸目的設定作為影片的噱頭，事實上劇本還是擁有個獨立而吸引的懸疑推理故事。沒錯，若果觀眾旨在觀看「野木宇宙」的三個故事如何夢幻聯動的話，本片必然讓你失望。事實上，縱有兩部日劇襯托，本片始終以満島光和岡田将生所飾演的物流中心經理作主軸，並透過兩人各自對案件的調查來推動劇情。如此，電影以網購平台「日日快」為敘述中心，並以「羊急便」行政部、其運貨司機父子，以及擔任客戶服務專員的單親媽媽作四線發展，藉以通過剖析整場連環慘案所牽涉的各個工作單位，以及他們對本案件的處理方式來突顯整全的職業結構。同時，由於故事中途夾雜「黑色星期五」購物節的關係，故爆炸案的接連發生都讓整個懸疑故事顯得更有張力。
透過懸疑的基調為影片帶來無窮迫力，其實觀眾都會慢慢發掘到影片對日本工人在勞動異化的殘酷真相。熟悉編劇作品的各位，定當知道野木在平衡商業和視覺刺激的前提下，其劇本對人性掙扎和矛盾的細膩描寫，都蘊含極其敏銳和深刻的社會反思。以沉鬱和冰冷的色調作底，本片從序幕的機械聲和反覆讀誦的廣告詞「What do you want?」都為電影故事奠定繃緊和不安的氣氛。其次，俯瞰鏡頭捕捉的城市面貌，與及通過高速公路車輛的活動形態，與物流中心輸送帶的運作模樣，都帶出資本主義的奴役底下，勞工已成為沒有靈魂的輸送工具，慢慢變得有如馬克思早期理論所批判的「異化」（Alienation）現象，暗示醞釀悲劇的主要原因。
從勞動異化的問題延伸，觀眾就可以從這場致命的爆炸案本身，看到幾位涉事者對勞工的壓榨。實際上，在爆炸案發生後，「日日快」物流中心不但沒有中斷物流進程，反而要繼續履行對顧客的服務承諾：以最快速度準時出貨。如是者，總公司則將重擔推向満島光飾演的物流經理上，而經理又將壓力轉向貨運商，更要求他們自行解決轉運倉爆滿的問題，最後貨運商不得不再將責任推向最終端的轉運工人和運貨司機身上，讓這無形的服務承諾與迫切要跟主要客戶的獻媚的合作關係，都變相逐層將問題和危機轉嫁到利益最低賤的勞動階層身上，就連下午休息時間都被無情奪去，揭示勞工制度的漏洞乃長久的癥結所在。盲目的消費主義瓦解顧客對商品的「需求」和「要求」的界線，都共同剝削產業鏈底層的生活空間。
所以，連串的無差別爆炸事件，到底是野心家的恐怖襲擊，或是被奴役者的血淚控訴呢？說穿了，爆炸案的背後，不只顯示勞動階層被體制弄得喘不過氣的無奈，還透露消費主義依賴網購快速便利，卻無意將勞動者推向絕路的泥濘裡。片名「Last Mile」取名之妙，貨品從最近的配送據點送達收件人手上的「最後一哩路」行內術語，套用到影片爆炸案元兇對資本主義的抗議：當我們從高處一躍而下，強行把輸送帶的運作切斷，公司就會重新關切員工的需要嗎？可是，命案並不能左右資本家對「效率」的堅持，勞工之安危變成不值一提的個別事件，也不能阻止以每秒2.7公尺運行的輸送帶繼續運轉，這「以顧客為本」的營業方針，真是我們樂見的局面嗎？
// 我，做了件蠢事。— 山崎佑 //
雖然縱身一躍的山崎，沒有讓總公司重新思考其瘋狂的壓榨程度，卻間接導致爆炸案發生，以連串悲劇把封存良久的絕望真相重新浮上水面，此時「2.7m/s>0」的理論並不再是無權者的紙上談兵，而是實質意義上的重組改革。或許觀眾會對《Last Mile：全面引爆》的沉鬱表述看得心痛，但野木編劇在最後關頭仍願意給觀眾帶來希望：在追求極致高速的社會之中，我們可曾嘗試放慢腳步，重新了解體制裡面的苦況嗎？可能，編導的深切期許之下，社會都會因而反思，並從根源裡改變這吃人工作環境。
作者：阿T
設計：阿T
素材：《Last Mile：全面引爆》@last_mile_movie
▼Follow Artotem.t
Instagram: https://www.instagram.com/artotem.t/