街知巷聞：工廠‧豪宅‧寮屋三家村 油塘到鯉魚門 豈止漁港故事
【明報專訊】秋日來了，是步行好季節。
入秋開始鯉魚門的旅客也多起來，我們又看看旅遊發展局如何介紹這個旅遊「熱點」，基本上反其道而行應是不錯的方向。
網頁建議「於港鐵油塘站乘計程車前往」，其實即使以油塘站定位，鯉魚門亦非「山旯旮」得要召的士才懂得去，不說小巴、渡輪，城與村之間，行路只是十來分鐘的路程。
茶果嶺道打通 油塘鯉魚門
《施政報告》覓地打上了三條寮屋村的主意，茶果嶺、牛池灣、竹園村，三村跟鯉魚門一樣，總讓人在地理認知上有種奇異的感覺，既很接近城市，對它們的位置卻沒有明確印象，連旅發局都勸遊客讓的士帶路便算，不過打通熟悉與陌生地帶之間的脈絡，正是探索城市的樂趣。點開地圖就發現，油塘走到鯉魚門是一條頗直接的路，沿茶果嶺道一直行便可到達。
從油塘站A2出口對面的樓梯下去，我們稍微拐個彎，不走大路，到三家村遊樂場的分岔口轉入四山街。在籃球場抬頭一看，便是一座形狀獨特的五層倉庫，淡啡色的建築，窗戶是可愛的橢圓形，中間一層是小長方窗，組成低調討喜的外觀。循此路去，穿過工廠區就是鯉魚門。愈近三家村，會見到高聳的新樓盤相繼插旗。不過倉庫依然運作着，不似觀塘那邊工廠區咖啡室、小商場湧現，除了一列大牌檔，日常落得清靜。
豪宅下的 獨立音樂場所
來到四山街盡頭是兩幢住宅，隔條馬路便是鯉魚門作為旅遊熱點的標誌牌坊，牌坊後又是一幢剛建成氣派奢華的住宅。許多獨立音樂的樂迷對此處應該熟路，從四山街尾拐進崇信街，就是從觀塘一帶打滾多年的表演場地Hidden Agenda化身而成的This Town Needs（TTN）所在，這一角商業活動的冷清造就了一個小小奇景：住宅樓下沒多少商店，TTN入口旁的舖位被租作對面海樓盤的售樓處，在售樓處和住宅入口中間，半掩鐵閘裏的電梯口倒是一派隨意（仍整潔），通往一樓的音樂殿堂，想到住客可以說「落樓下聽番場band show」，倒也挺酷。
從牌坊那邊進村便是海鮮街，不取此道，從海鮮街背後鑽進去則是民居。沿路看見不少社區活動的海報，吸引我們尋到地址是「安里西村99號」的基督教家庭服務中心。走入小巧尖頂門框，中心是半圓拱形的低矮建築，似是臨時軍事設施遺蹟，中心的服務經理王坤榮說在此工作約十年，聽老街坊說中心一九七九年進駐這裏之前，曾被外國組織用作提供簡單醫療服務。
保留「海鮮村」旅業 避過拆遷
王sir說，比起《施政報告》的三條寮屋村，鯉魚門現時沒有被拆遷的陰影籠罩，因其重要的商業價值，亦即「海鮮村」有份撐起旅遊業的角色。他估計這邊居民約有三千人，有些是幾代人植根於此，也有輪候公屋期間作過客的基層家庭。酒家為村民提供了一些就業機會，「尤其是婦女，可在酒家落場時回家煮飯，再上夜班」，亦有居民負責倒垃圾，或為酒家供應果盤。談到豪宅逐漸進駐，村民會否期待這裏變得光鮮些？又或擔心家園被拆？他說村民只是想地方「企理」些，因此會與中心一起爭取改善排污渠。平日購物多到油塘，「畢竟這邊缺少街市、超級市場」，不過說豪宅建成後的影響嗎？「唯一是電視收得唔好。」他都聽過「擔心拆到這裏」的聲音，不過未在村內感受到強烈的憂慮。
最失望景點 賽馬會鯉魚門創意館
王sir推介我們去燈塔那邊寬闊的一角看看海。穿過海鮮街往馬環村去，會經過旅發局介紹鯉魚門時特意介紹的景點——由海濱學校舊校舍活化而成的「賽馬會鯉魚門創意館」。這個門口向海的校舍原是辦文化活動的好場地，不過絕對可榮登「鯉魚門最令人失望景點」首位，平日下午館內燈火昏暗，雖說是推廣創意空間，到訪時正舉行展覽《我們勝利了﹗抗日戰爭勝利七十四周年紀念特展》，翻查活動資料原來自去年五月已舉行，場內掛上一幅幅印着籠統歷史資料的banner，聯想起坊間討論善用廢校空間多時，這種用法可謂慘不忍睹。
漁港風景 觀賞城市輪廓
再往前走一會就是燈塔和心願樹，是村內兩個地標，燈塔與村路以一片小沙灘相連，可是灘上佈滿碗碟碎片和玻璃碎，至少得穿上波鞋才可安全行走。其實愈往深處，沿海岸線亦有不少石灘，從天后宮穿出往石礦場前行，路上那白色小屋、淺灰的路、深灰石堤與堤外水藍，合起來是一片舒心風景。如果你不甘於只聽香港的漁港故事，又或鯉魚門的海鮮業傳奇，放眼對岸是西灣河、筲箕灣、柴灣，是尖沙嘴海濱看不到的城市輪廓。
以石礦場來作終點，也許沒什麼新奇，但不失為有意思的結尾。方才走過四山街，所謂「四山」，據張瑞威教授考究，是昔日鯉魚門、牛頭角、茜草灣、茶果嶺這些以打石為生的村落在清代的合稱。現在芳草處處，成為拍攝婚照的熱門地，這天也有碰上兩雙伴侶。然而背靠大石崖，面朝大海，只見一突出之處，是間小石屋，仔細一看，牆上塗了「光復香港」四字。鯉魚門入口展現的「漁港風情」，也許是旅發局着意營造、不敢有損的「旅遊特色」，不過地方一直在變，這樣一條小路線，趁天朗氣清走走的話，新的舊的變與不變，還是遠比官方介紹的複雜精彩。
文 // 曾曉玲
………………………………………
三家村 基層城市抗爭先驅
也許是種偏見，想踏在感覺不那麼規整的城市空間時，總會想到油塘跟鯉魚門一帶。在油塘港鐵站跟商場的平台俯視茶果嶺道跟前的地帶，目下多年來都是一大片工廠被拆卸後剩下的荒原，綠油油的。這道風景，多年來在視覺上為我定義了鯉魚門。多年前跟幾位從事藝術的朋友，想辦一場遊擊式的音樂會，希望在感覺「野」一點、遠離發展之「荒」地舉行，友人二話不說選址三家村盡頭的前礦場。那不是「化外」的角落，眼前就是港島東萬家燈火的城市盛景，走到這地方可能就是尋覓這特有的對比。自此之後，就更認定鯉魚門有遺世獨立的空間質感。後來讀到資料說，維港兩岸之間，就只剩下這段土地沒填過海，就更暗自驚呼，對，這樣的「定調」準沒錯了。連綿的石灘與海濱滿是破碎的食具、數條寮屋村、通往海的寮屋窄巷、工廠跟全新落成的豪宅緊密並置，加起來的「失序」，在當今香港，比起旅發局推廣「鯉魚門海鮮美食村」刻意營造的「風味」，更構成難得的地方感。
抗爭跳出「安置賠償」框架
進一步說，看起來擺脫了常見都市秩序的鯉魚門，也跟「抵抗」有點淵源。從前跟一些2000年前後參與社會運動的前輩傾談時，得悉三家村一帶曾有過活躍的居民運動，反對拆遷，跟大磡村和何家園都可說是香港基層城市抗爭的先驅。以「八樓」之名為人所知的學聯社運資源中心，當時跟鯉魚門等村的居民的組織經驗，讓他們超越「安置賠償」的住屋運動，發展出有關家與由下而上的地方營造等文化論述，開始讓這些想法在香港植根。通過名為「我的家園」的計劃，以及跟居民探討自建家園的理念與實務，嘗試讓鯉魚門作為「家」的觀念，抗衡它只是食海鮮之地的形象。他們辦「自力造屋工作坊」，也是嘗試打破寮屋必然是破舊的迷思，鼓勵共同維修自己的家園。如今回看，世紀初就推動這些觀念，實是前衛，多年過後，雖無法在鯉魚門具體地看到那些文化政治行動的痕迹，但這地方的失序，還是繼續提醒我們「地方」的多樣可能。「八樓」跟關注同一些議題的藝文組織影行者，年復年在辦社運電影節，所選的放映地點都有心思，多屆都曾在鯉魚門的公共空間放映，算是低調地繼續點出那段歷史，也是我多年來最享受的觀影環境之一。
（今年的第十七屆香港社運電影節還在舉行，沒選址鯉魚門，但繼續有不同的戶外放映空間）
【Ways of Urbanist Seeing（46）】
文 // 黃宇軒
圖 // 黃宇軒
編輯 // 蔡曉彤