還在看書的你,已成為「次文化」群體?全球迎來沒人閱讀的「後識字時代」
曾經,人們以為教育普及會讓「人人閱讀」成為人類文明的常態。但如今看來,全民閱讀的時代或許只是一段短暫的歷史例外。《大西洋》專欄作家霍洛維奇(Rose Horowitch)綜合調查、訪談與爬梳歷史,以長篇專題〈閱讀的終結〉揭示:我們正逐漸迎來一個「不再閱讀」的時代。
從「識字」到「後識字」
在美國進行的一項大規模調查中,2022年有超過一半的成年人表示自己「一整年都沒有讀過任何一本書」。將閱讀視為日常休閒活動的比例,從2004年的28%驟降至2023年的16%。
(在台灣,根據文化部2023年的一份報告,約三成民眾一年讀1–5本書。)
現在,會去下注賭博的人,甚至比看書的人還要多。
事實上,人們還是有在「看字」,每天接收的文字量(如FB短文、IG圖說)甚至比以往更多。然而,認知神經科學家沃爾夫(Maryanne Wolf)指出,這種碎片化接收文字的模式,會讓人喪失高階的理解力與綜合分析能力。換言之,現代社會已經進入了缺乏深度的「後識字」(postliterate)時代。
短影音正在改變大腦
閱讀需要大腦刻意練習,進而發展出抽象與邏輯思考模式,但短影音正在剝奪這項訓練。
2004年,人們在螢幕上的平均注意力長度還有兩分半鐘;到了近期,這個數字已經下降到大約47秒。
德州大學西南醫學中心的兒科教授赫頓(John Hutton)將滑短影音比喻為實驗室老鼠按按鈕獲取古柯鹼,「最後,你滿腦子只想著按那個按鈕。」
赫頓的團隊進行的腦部掃描則顯示,當兒童觀看動畫影片時,大腦中與「想像力」和「學習」相關的區域活躍度,只有看靜態圖文故事時的一半。
更糟的是,大腦是用進廢退的器官,它會精通反覆練習的事物,而當我們用短影音填滿時間,閱讀技能就會萎縮。
頂尖大學生看不懂長文
認知能力衰退的問題,已在校園現場浮現。哈佛大學的教職員驚訝地發現,他們竟然必須向全美最頂尖的大學生解釋:為何「ChatGPT摘要」無法取代閱讀完整一手文獻。
在一項針對大學英語系學生的測試中,學生被要求閱讀狄更斯名著《荒涼山莊》的開頭。由於他們看不懂19世紀文學中運用的大量比喻,高達四分之一的學生以為當時的倫敦街頭「真的存在散步的恐龍」;在允許上網查詢的情況下,還是只有5%的學生能準確理解這段文字的意涵。
哈佛大學人文與社會科學支援副主任雷尼克斯(Margaret Rennix)無奈分享道,「對一些學生來說,要求他們閱讀,就像是教授在故意刁難,強迫他們透過一種『不必要的困難媒介』來獲取資訊。」
「後識字時代」的政客,為何愈來愈像網紅?
閱讀習慣的消失,不僅改變了大腦,也正在重塑人類的政治與社會文化。
社群媒體與演算法獎勵簡單、煽動、能引起情緒共鳴的內容,而非複雜、嚴謹、細緻的論述。這使得迎合民粹、將複雜政策簡化為口號的政治人物大受歡迎。
這些政客只要幫對手取好記的綽號,在社群媒體上發布充滿驚嘆號、大寫字母和迷因圖的簡短貼文,即使他們隨時推翻自己昨天的說法,卻依然受到支持者擁戴。
曾為歐巴馬操盤選戰的政治策略家普勞夫(David Plouffe)最近甚至建議,政治人物應該把每天的重點放在「內容創作」,將所有政見濃縮成適合社群媒體長度的內容,「如果一個想法不能在IG貼文或10秒的TikTok影片中傳達,那就重寫。」
在後識字時代競選,這或許是一種能奏效的策略,但長此以往,我們將失去一個理性思考的公民社會。
最後一擊:AI幫忙寫作
先是短影音奪走了注意力,再來,是生成式AI無情地奪去人們的深度思考能力。
喬治城大學電腦科學教授紐波特(Cal Newport)認為,寫作之所以困難,是因為它強迫人們以有序、線性的方式「搞清楚自己到底在想什麼」,並暴露出思維中的漏洞。簡單來說,寫作的過程,本身就是建構認知的學習過程。
然而,當我們用AI取代寫作,看似省去麻煩,卻也同時停止思考。已有多項研究發現,頻繁使用AI處理認知任務的人,批判性思考能力呈現負相關。
「如果我們放棄了自己思考和發展觀點的能力,」紐約大學哲學家阿皮亞(Kwame Anthony Appiah)警告,「我們就不再是現在這種人類了,我們將變成另一種完全不同的生物。」
閱讀,正在成為小眾興趣
雖然書店仍然在營業,但數據顯示:去年有超過80%的書籍,是由僅僅20%的成年人所閱讀。
「閱讀正在變成一種小眾愛好,就像集郵或種蘭花一樣,」羅格斯大學的閱讀歷史學家普萊斯(Leah Price)感嘆,這群熱愛閱讀、從文字中汲取文化與知識的人,如今已成為一種「次文化」群體。
霍洛維奇在專題報導中寫道,正在閱讀這篇文字的你,很可能也是這個次文化的一員。
該怎麼辦?
一些國家如澳洲、英國已經開始禁止學生使用社群媒體,美國也有近20個州禁止學生在校時使用手機。全球各地有許多教師,也正在嘗試重新將整本書納入課程,而不是順著學生的意給摘要本。
儘管沒有人知道,這些對抗後識字文化的努力會不會是徒勞無功。但《大西洋》這篇擲地有聲的長文,已經在英語世界被廣為流傳,帶動破紀錄的回應與討論。也許各地被點名的「次文化」群體都感到怵目驚心,害怕閱讀真的是人類史上的一段意外,並且未來的樣貌,正在朝失序的方向演進。
(資料來源:Atlantic, WP, NYT)
【延伸閱讀】
燦坤AI眼鏡4000有找!本土通路第一槍,為何跳下來自己做?
台塑新原料身價翻40倍!從塑膠袋賣到無人機,舊廠變身AI研發中心
● 更多內容,請見天下雜誌852期《台達電鄭平 接班700天獨家告白》