爸爸過世後最懷念的事：他從不說「等我一下」！每次見到我，都像看到光芒萬丈的林志玲
葉揚
圖片 翻攝自葉揚臉書 提供
我想著你之所以是一個很好的父親，和下面兩點有關。 如今回想起來，從小到大，每次看到我，你都有一種，見到第一眼就流露出來的喜悅。 不論是小時候我跑進書房，你正忙著工作，或者是我們約好在一個地點，遠遠地，只要我進入你的視線範圍，你就會開始對我大力揮舞雙手。
每次見到我，他都像中了獎一樣開心
阿爸的身高很高，手也非常長。
他的臉上總是會出現一種「啊，妳來了！」的表情（雖然只是一閃而過），好像看到我令他非常高興，好像我的出現，是他期待很久的事情。
對於孩子提到的事，也總是展現莫大的興趣。長期保持這個習慣很難，可是我跟妹妹都覺得阿爸做得很好（簡直是不可思議）。
比如全家在吃飯時提到一件事，儘管無關緊要，阿爸仍會很在乎，經常在隔天打給我，或是跑來家裡，拿著一本書說：「妳之前說過的這個那個，我去查了一下，這本書的第三章可以看看，很有幫助。」（我曾經提過在非洲草原有一種奇怪動物，體型很小但膽大包天，阿爸也立刻去查詢了。）
多麼懷念你的聲音。從電話裡傳來，你說：「上次在家裡講到的事情，學界有個理論是這樣的，故事很有趣，我來講給妳聽⋯⋯」
我後來發現，其實阿爸並不是這麼學識淵博，凡事都懂，而是因為很在乎小孩，事後會特別為了我說的話去尋找相關資料。
阿爸過世前，發現有AI可以問，簡直如獲至寶。能夠快速得到更多知識跟資訊，對他來說是很興奮的事。
我的抽屜裡有一張紙，是阿爸寫下梭哈贏牌的順序：「同花順＞四條＞葫蘆＞同花＞順子＞三條＞二對＞一對⋯⋯」
不過是有一天，我們在家玩牌，有點搞不清同花跟順子哪個大，講來講去沒結論，阿爸隔天就寫成一張紙條，搭二十站公車帶來家裡給我。
那天，你露出欣慰的表情對我說：「有這張紙參考，今天晚上跟羅比玩牌就不會搞錯了。」
在牌位前，我想著這件小事情。（阿爸，你是不是擔心我在兒子面前不思進取，連梭哈都不會玩，算是虛長年歲了⋯⋯）
▲葉揚育有二子，時常在臉書分享孩子們的趣事，大兒子羅比曾把灰姑娘的名字從仙杜瑞拉講成委內瑞拉，逗得媽媽捧腹大笑。（圖／翻攝自葉揚臉書）
阿爸，謝謝你教了我一些當家長重要的事，要在場，要出席，要付出關心，這些不是花錢就能換來的。（關於對小孩說的凡事種種都保持興趣這一點，我還在苦苦練習，相當不拿手⋯⋯）
說來說去，最懷念的，還是阿爸每次看到我的第一眼。
你不會對我說：「等我一下，我正在忙。」（他在我的記憶中，這一輩子好像一點都不忙⋯⋯）
你也沒問過我：「真的需要我嗎？這件事能不能自己想辦法處理一下？」（我好懷念我們總是為了超級小事坐在一起想破腦袋的樣子。）
從我出生那一天，到阿爸進了醫院的最後幾天，你每次見到我，從遠遠的地方走來了，就會抬起頭，露出中獎的表情，閃動快樂的眼神，對我大力揮手。
那個高興的男人，彷彿在巷口，看到了光芒萬丈的，紅毯巨星林志玲。
'
▲儘管被癌症折磨了兩年，葉揚父親生前仍躺在床上，用鉛筆寫下重點，幫女兒做了新書摘錄。（圖／翻攝自葉揚臉書）
別人寫同學，我寫爸爸：他是我最好的朋友
我也想起，曾在小學畢業前，跟同學交換畢業紀念的小本子。
姓名：葉揚
綽號：葉侏儒
星座：天秤座
喜歡的顏色：黃色
喜歡的食物：巧克力
興趣：練國樂
「最好的朋友」那一欄，我寫了「我爸」。
當時你讀著我寫的那一頁，高興得說不出話。你指著那一行問：「我是妳最好的朋友嗎？」
我說：「對啊，我有幾個朋友，可是想不出來誰是最好的朋友。我就寫你。而且你看，我想不到喜歡的顏色，所以我選你喜歡的黃色。」
你抿著嘴，又翻了幾頁，看看別的同學寫了些什麼，又翻回我的部分。
喜歡的電影：龍貓
想去的地方：有火鍋的餐廳
支持的球隊：兄弟象
喜歡的明星：？
阿爸問：「妳沒有喜歡的明星嗎？」
我聳聳肩：「好像沒有欸。」
阿爸說：「那妳不要空白，喜歡的明星，妳可以寫妳媽！」
阿爸很滿意這個提議，自己笑個半天，過了一陣子，才把畢業留言的本子闔上。
開了一瓶可樂，倒進兩個玻璃杯裡，你對我說：「實在很榮幸，我可以當葉揚的好朋友。」
作者簡介｜葉揚
新書《謝謝你，我愛你》是本家庭情書，紀念把金鐘獎放在冰箱上面的，父親大人。曾以《阿媽的事》獲選2010年時報文學獎短篇小說首獎。著有多本小說集、散文集《親愛的彼得先生》、《總裁獅子頭》，2024年出版短篇小說集《月球的一面》。
點我加入幸福熟齡FB粉專，健康快樂每一天
（本文摘自《謝謝你，我愛你》重版文化出版， 葉揚著）
更多幸福熟齡文章
差一步移民紐約！放棄綠卡搬高雄，外商CEO退休後跑醫院、修水電才懂：當年竟做了最英明的決定