住一晚，慢慢變成竹富島人｜虹夕諾雅的「第四集落」哲學
有些旅宿帶人離開日常，虹夕諾雅 竹富島卻讓人走進另一種日常。白砂、紅瓦、微風與三線琴聲，都不是刻意營造的背景，而是竹富島原本的生活。住上一晚，旅人與島民之間的界線，也跟著慢慢淡了。
© 陳育陞/旅讀
虹夕諾雅 竹富島
地址八重山郡竹富町竹富 1955
電話+81-50-3134-8091
網站_hoshinoresorts.com
遼遠遼遠的開山造島時期，竹富迎來六尊神明，造出六個互助共榮的聚落，彼此相安。隨著世異時移，六村變成三村（東集落、西集落與仲筋集落），卻絲毫不改島人秉持團結一心（うつぐみ）精神，共同生活、共同扶持、共同籌辦祭典，不分你我。直到2011年，第四個集落──虹夕諾雅 竹富島──誕生，加入這個うつぐみ的大家庭……
© 陳育陞/旅讀
我們的非日常，是島人的日常
若說虹夕諾雅 竹富島是島上第四集落，一點不假。採訪期間正值颱風過境，汽車駛在白沙小徑不免顛簸，工作人員既像致歉、也帶驕傲地說：「飯店設計之初曾與村民討論，是否由集團出資鋪設一條柏油路面？」故事後續發展不難想見，村民一致希望維持原樣，我們這才發覺汽車早已進入飯店腹地。──飯店內的馬路與聚落裡的馬路同樣，飯店內的建築也與聚落裡的建築同樣，幾近無縫貼合。至今竹富島上仍舊只有一條鋪有柏油的幹道，環繞三個集落之外。
正是如此，過去虹夕諾雅的「被極致的非日常感包圍」理念，在竹富島反而成為一種日常。馬路同樣、建築同樣，日日灑掃門前沙地的習慣也與村民同樣。48間獨棟客房清一色是坐北朝南、紅瓦房頂、珊瑚石牆、風獅坐鎮，乃至泳池的造型與布局，象徵過去三個集落仰賴水井生活……凡此種種，符合「不出售、不污染、不擾亂、不破壞、充分利用」的竹富島憲章（為了守護島嶼而設的自治公約），每位住客因此「眼耳鼻舌身意」地活成了村民，一點一滴、不知不覺成為竹富島人。
© 陳育陞/旅讀
住進竹富空間，活出竹富時間
作為後期加入うつぐみ的第四集落，虹夕諾雅 竹富島遵循《竹富島景觀營造手冊》完整再現當地風貌。坐北朝南能在溽暑維持空氣流通，紅瓦房頂保存先民古法智慧，珊瑚石牆兼具避邪與防颱功能，這是竹富島人世代相承的自豪。在此不更動傳統建築的前提下，和式洋式兩種別墅皆設有大片玻璃與拉門，盡可能地減少隔間，室內與戶外得以完全相連，以達最佳視野。於是人在沙發、人在浴缸、人在廊簷、人在客房任何角落，都能坐看庭院深深──就與村民同樣。
在這人與微風皆穿梭自如的空間，季節變得不再重要，天氣亦變得不再重要。下榻虹夕諾雅 竹富島的日子裡，陰雨有時，晴朗有時。然而無論陰晴，通過落地玻璃望出去的島嶼家常，在在別緻有味，縱然因為大雨取消了幾個原定活動，也不覺得特別遺憾。像是元初詞人蔣捷說的「少年聽雨歌樓上／壯年聽雨客舟中／而今聽雨僧廬下」，單單坐在星野旗下飯店大多有的舒適臥榻，細細等待時間流逝就是一種「活動」，這是竹富魅力。
© 星野集團
© 陳育陞/旅讀
時時食時，島嶼滋味皆有時
比如某日夜雨，我索性將晚餐「命草飄香島嶼火鍋」搬進客房。過去島上醫療資源欠缺，可泡茶、可做菜、可濕敷、可煎藥的命草（ぬちぐさ）成了救命稻草。天然命草及海藻入湯，涮以入口即化的牛、豬與野菜，極具當地特色的氣息冉冉而升，而這一切，都發生在屬於自己的房間。不妨換上虹夕諾雅各館為住客準備的館內服，以極放鬆的身體與心靈領受島嶼美味，同時迎接一段私密時光。
住進竹富島，活成竹富人，箇中巧妙在於時間──一剎那亦不覺短，一晌午亦不嫌長的時間感。比如名為「島嶼風土」的套餐，將鰹魚、豆腐、和牛、鳳梨、香片等等琉球元素，排列組合，再行解構，通過媲美法餐的技藝優雅上桌。另有早餐「島之九品朝食」，將9種不同沖繩滋味（分別來自天、地、海的御三味），藉由日本年節食器「重箱」重新演繹，象徵福氣與運氣層層疊疊。來自總料理長中洲達郎的美食輪番上桌，眼看戶外泳池倒映天光雲影，真是一剎那亦不覺短，一晌午亦不嫌長。
命草飄香島嶼火鍋 © 陳育陞/旅讀
島之九品朝食 © 陳育陞/旅讀
島嶼風土 © 陳育陞/旅讀
傳承是種壓力，尊重是種選擇
入住期間，工作人員帶領我們走逛竹富市區，只見她與這個村民、那個村民招呼寒暄，彷彿土生土長的島人，於是明白虹夕諾雅 竹富島進駐島上以來，何以能夠成為第四集落。從白沙道、紅瓦屋、水牛車到三線琴，星野集團並非志在復刻先民生活，提供遊客觀光獵奇，而是懷揣團結一心（うつぐみ）精神，隨著這股意志邁向永續的未來。
畢竟，傳承二字過於沉重，尊重、體驗且融入卻可以是種選擇。登上竹富，你會選擇作為旅人或是島人？
© 陳育陞/旅讀
ACTIVITIES!
島 工藝
竹富島小土瘠，生活所需都由島民手工創作，包括名為棉狹織的編織製品。坐在「只借不賣」的珍貴木造織布機，跟隨老師指令分經撥緯、手腳並用，體驗從零開始完成一枚書籤。源自竹富的經典「五四」圖騰象徵永生永世，紀念這段永生永世難忘的旅行。
© 陳育陞/旅讀
島 歌謠
沖繩島歌一如台灣山歌，唱的不是高端藝術，而是庶民人生，歌詞離不開海洋、宇宙、神明與愛情。星野不定期邀請音樂家現場演出，住客能以幾乎面對面的距離，感受琴音與歌聲直擊靈魂的震撼──縱有語言隔閡，唱的人唱到深處，聽的人聽進深處，彼此都是淚光閃閃。
© 陳育陞/旅讀
島 香氛
酒店腹地有塊園圃，那是員工們從翻土播種開始親自耕耘的一方天地，植有各色熱帶花果香草，不少餐桌食材都源自這裡。不妨揀擇摘採其中一些，製作屬於自己的香氛浴鹽（使用的當然是沖繩海鹽）。包括和式洋式別墅皆配有浴缸，當晚就能享受一段足芳足芳的時光。
© 星野集團
© 陳育陞/旅讀
島 泡盛
清酒以白米麴菌發酵日本米蒸餾而成，泡盛以黑米麴菌發酵泰國米蒸餾而成，二者風味不同，來到八重山諸島請務必品嘗。作為島酒，泡盛可以單飲，亦可以如雞尾酒一般混合調製。每日活動時間，住客可以通過一杯加入扶桑花風味糖漿的泡盛，品味竹富島嶼夜之片刻。
© 陳育陞/旅讀
更多內容請詳旅讀2026年10月號第176期《原始石垣，與它的鄰島們》