勵志中學採訪側記：關於被愛，我們只是比較幸運而已【不一樣的學校3】
少年為何走上歹路？是《親子天下》採訪團隊心中最深的叩問。在踏入勵志中學這所「不一樣的學校」前，我上網爬梳了各類與少年犯罪、非行少年有關的新聞報導與相關文章，目中無人、吊兒啷噹、面露凶光….，是腦中對即將探訪場域的第一層刻板印象。
當實際到了採訪現場，19歲的女孩正在校長室手沖咖啡，磨豆、溫杯、注水、悶蒸，手法熟稔的沖泡咖啡、談吐有禮，你實在很難想像這位女孩進來後，又因著案外案，一共曾被少年法官「重判三次」。外表上，他們其實看起來和我們都一樣。
接受感化教育的少年，多半犯下的罪刑還有些轉圜餘地，詐欺、毒品、傷害、竊盜是多數少年被進入這所學校的原因。感化教育每期至多執行三年，這位19歲女孩，卻已經待了超過三年。像她這樣的少年，在這所學校並非特例，校長在旁說著：「有人曾自己去幫自己找罪，希望法官重判。你說，「不想出去，到底家裡有多難待？外面的世界到底有多可怕？」
在國中畢業紀念冊上消失的同學
採訪那天，是個風光明媚的午後，採訪團隊從下午一點抵達，一路採訪到傍晚。跟過往在其他學校截然不同的採訪體驗，不是在教室後方觀各種教師精心設計的課程，而是勵志中學校長林家如把「話語權」讓給她的學生，讓他們有空間、有舞台，好好地敘說自己的故事。
我們越過鐵柵、跨進鐵門，把手上能與外界聯繫的物品，全部擱在行政大樓裡，單純帶著紙、筆進入他們的生活空間。在社會新聞中的個案，就這樣站在你面前侃侃而談，有的不善言辭，就用唱的，讓歌詞替他娓娓道來。
「無論未來是啥安排／轉去的時陣攏有你的等待／等待聽我的故事／歡喜悲傷你攏瞭解」--宇宙人〈一桌菜〉
自彈自唱這首歌的少年，已經在勵志中學錯過外婆、錯過愛犬，這首歌要獻給還在外頭等他，且每週都來接見他的媽媽。
他們的遭遇，也讓我想起我的國中同學。我的國中同學是班上轉學生，個頭矮小，成績雖是後段班，但他的談吐與人際，你不會覺得那是壞。忘記是從哪天開始，他經常蓬頭垢面的上學，身上的衣物散發著汗臭，襪子味更穿透了鞋子溢散出來，班導自掏腰包為他買新襪子，仍沒法接住他，某天他突然就消失了，他沒有再回來，畢業紀念冊上也沒有他。
十年後，我才從新聞中知道，他成為某少年之家樂團的吉他手，當年他的落魄，是因母親罹患嚴重思覺失調，會拿針扎他的手臂，為了生存，他只能蹺課逃家，流連在公園、網咖、朋友家，被社會局通報後，進入了少年之家，在裡面遇見了愛他的牧師，生命也才出現轉機。
實際到了採訪現場，19歲的女孩正在校長室手沖咖啡，磨豆、溫杯、注水、悶蒸，手法熟稔的沖泡咖啡、談吐有禮。楊煥世攝
期待被愛，卻繞了好大一圈
眼前因詐欺案入校的19歲少年揹著吉他，自彈自唱起潘美辰的《我想有個家》，這首在90年代紅極一時的歌，即使跨越20年的時空背景，仍適用著他的故事。在滄桑的嗓音中，你很難想像，他反覆在少年法庭流轉，只因覺得父母會來探望他，只是「想要一個陪伴」，無奈期望總是落空，最後讓他重拾「被愛」感受的人，竟是為他判刑的少年法官，以及勵志中學的師長們。
教育是不放棄每一個孩子，感化教育也會期滿，他們終將回歸校園、復歸社會，但我們的社會準備好接住他們了嗎？這些少年心中的洞，是否有機會補上或是夠強壯可以面對黑暗？
在少輔院改制為矯正學校後，學生按表操著108課綱的內容，課堂之餘，他們才有機會學習一技之長。坦白說，採訪當下仍有非常多矛盾，好比學習歷程檔案制度講求「認證」，在這所學校裡，到底要怎麼進行？又或是學分，當學生離開勵志中學準備轉銜回一般學校時，又該如何認定？很多無奈，也難怪少年經常在返校後覺得「格格不入」。
很多時候，當我們在成長過程中沒出太大差錯，真的只是比較幸運而已。
在需要人陪的時候，身邊有人願意為我們挺身而出，在情緒需要發洩的時候，剛好也有正當的宣洩出口，你我都可能深陷這些危險邊緣，這些潛藏在社會裡的「惡」，不可能全然根除，但我們的社會、我們的教育，若能在他們墜落之前伸出援手，哪怕只是多一句關心，也許就能挽回一位走偏的少年。
（責任編輯：劉映均）
【不一樣的學校】系列報導
延伸閱讀：