畢業後，我絕對不要成為一位老師！
高中畢業時，我說不出來自己的目標、夢想。但我很清楚一件事，我這一生，如果可以讓我選擇，我絕對不要成為一位老師。
經過了小學、國中、高中十二年的校園生涯，我如同被壓榨枯乾的作物。終於熬滿畢業後，回頭面對學校的心情，就好像《阿波卡獵逃》中逃離瑪雅文明禁錮的一家人，只想不顧一切地奔離校園。我不想要面對如此多受到壓抑的年輕臉龐，在最應該綻放青春和熱情的時候，受到最多的填鴨與限制。
#
然而，踏入社會幾年，在做過幾年網路行銷、社群媒體經營、編輯文案後，工作內容漸漸與真實的人群斷線，我突然覺得茫然、若有所失。
三十三歲那年，受到開平餐飲學校招募老師的文案吸引，字字打入我的心坎。上頭寫著，除了本科的專業之外，學校在尋找「非典型的老師」。
所謂的「非典型」，我看到下方簡單的說明:「是願意和學生建立關係，並花時間陪伴孩子，與他們對話的老師。」
也因為那些年在教會中陪伴青少年，喜歡那種與孩子真實的連結，帶來意義與改變的過程；我便毅然轉換人生跑道，決心離開辦公桌，不再和「電腦」打交道，而去與真實的「人」打交道，成為了菜鳥老師，也就此開啟了一場絕妙的教學旅程。
我想，在自己當學生的時候，太少被看見、被陪伴。成為老師，也是對過去無奈的學習生涯的一種反叛吧。
菜鳥老師的震撼教育——「你不許教學生！」
第一個月當老師，是我教師生涯中最挫敗的時期。
每夜下班回到家，就認真預備教材到凌晨，太太都戲稱我是「備課漢」，但隔天當我帶著睡不飽的身子、熱血的精神進入課堂，振振有詞地開口上課時，孩子們的眼神卻個個空洞渙散。睡覺的、滑手機的、聊天的，教室成了露天的菜市場，喧囂滿天。
我愈拚著命準備，孩子愈是麻木。他們對課程沒興趣，對我的滔滔無感，我和他們之間隔了一層穿不透的薄膜。一間教室，兩個世界。
在我快要撐不住，懷疑自己是否不適合當老師時，有一天夏創辦人找我們那一年的新進教師吃飯。在夏創辦人面前，我們這些老師也都成了學子，親密地喊他「夏杯」。
在微笑輕抿嘴唇，聽我抱怨完苦水，覺得自己沒有做好後，夏杯沒有安慰我，而是火上添油，補一句：「是的，你一定會做不好。」
看著我狐疑的臉，他問我：「緯中，來到這裡，你想當個學習者，還是表演者？」夏杯說，重點在於心態，若你是學習者，就會從每次的經驗反思、成長；若你是表演者，事事都要求要做滿做好，一個瑕疵就會將你打敗。
接著，他給了我一個「功課」。
「你必須忍住好為人師的欲望。從今天起，你不許教孩子。如果學生都沒有準備要學，為什麼你要教他呢？」夏杯漸漸收起笑意，認真、嚴肅地說。他頓了一頓，又說:「學校沒有教答案的權力，只有支援小孩學習的權力。」
這句話如雷貫耳，我在腦中快速反覆思考這句話。當時的我似乎捕捉到一些什麼，卻又說不出來是什麼。
「如果老師都不教，那學生要怎麼學，他們要學什麼？」我開始向下探問。夏杯回我：「老師的『不教』只是表象的手段。在『不教』的後面，老師其實做了很多。」他臉上的表情舒緩下來，在他看見人真的想學習時，他總會露出這樣溫和慈藹的面容。他說：
表面上，教育(PTS Education)的老師看起來一點都不忙。因為學生都會 說，事情都是我們做的、都是我們自己學會的，老師什麼都沒有做。
但就像湖面上鴨子划水，水面上的身子不疾不徐，優雅地向前滑行；水下腳上 的蹼卻來回翻攪，絲毫不休息。
在這樣的教育下的老師，最重要的任務不是教，而是營造學習的氛圍。當學生不想學的時候，老師要透過對話、陪伴，「引誘」他想學。當孩子想學東西時，他 就自然會長出力量，找到方法學習。
幾年後，當我讀到教育認知心理學家皮亞傑（Jean Piaget）的文字：「當你教孩子某件事，你也永遠剝奪了他自己發現的機會。」我才更瞭解夏杯那句話中的深意。
在開平餐飲學校實踐教育的這段時間，我和夥伴們逐年陪伴愈來愈多失落孩子們走過轉變的歷程，看著一屆屆孩子們從入學到畢業，走出校園，在遼闊的世界上昂然踏出他們自信的步伐。
即使步履蹣跚，過程熬煉難當，但我愈來愈有信心，這樣的教育果真能翻轉孩子，讓他們成為自己生命故事舞台上的英雄。
這樣的課程，讓孩子們更有力量，更有成就感；因為他們曉得，以自己渺小的力量，也能帶來正向的改變。這也是 教育期待讓每位孩子、每個獨一無二的 生命，都能踏上的一條成就之路。
當我想起自己多年前，驀然踏入了這所學校，順著這波教育改革的浪潮疾流向前，我心中溢滿了感恩。在這裡，我遇見了一位位令我欽佩、一起拚搏的堅強團隊，他們是我的前輩、我的老師、我的夥伴，是我可以交付身子和心靈的隊友。在我們長年辛勤的耕耘下，我才有機會書寫這一同構築的教育家業。
摘自 吳緯中, 馬嶔《丟掉課本之後，學習才真正開始：啟動學習的9大關鍵字》/ 時報出版
圖片：Pixabay
數位編輯：艾瑞卡
留言 0