【明報專訊】光影本身或許無意思，唯有攝影師將那一刻定格，賦予意義，才不至流於浮光掠影。為什麼越戰中瘦弱女孩裸體逃命的照片，在越戰過了那麼久仍傳世？新聞攝影出身的攝影師黃勤帶點出要義，新聞事件會過去，唯有從光影中捕捉人性共同的本質，才可鑄造雋永的一剎。他的全新個人攝影展，黑白、彩色照交織出其攝影哲學。
「我是一個影像作家。」黃勤帶略帶認真打趣道。藏匿於工業區的攝影藝廊裏，一端是攝下1970年代至千禧年代港澳風光的黑白相片；另一端則是攝下雨傘運動的彩色相片，兩者皆出自前新聞攝影師、現報稱「影像作家」的黃勤帶手筆。
他在1977年開始任職突發記者，1980年代初轉做攝影記者，直至1990年代末才離開行業。他於1990年代起製作攝影集，至今已出版10多本，每一本攝影集串連若干張相片，「做每本書就等於用影像寫小說」。今次攝影展選自兩本攝影集——2017年出版的《皇后旅館》及去年底出版的Diana Hong Kong 2014。前者是他70年代至90年代在港當攝影記者期間及千禧年代旅居澳門時攝下；後者則是「退役老兵」穿梭2014年運動現場。黃勤帶說並非有事觸發他出此攝影集，主要是他整理過往檔案。
無攝記包袱 「膠機」記錄社運現場
雨傘運動期間，他正身處日本辦事，從日本電視台看到香港的新聞，運動亦持續幾個月，因覺得需要記錄下來，於是兩度回港拍攝。他自言當時是一個「特殊的存在」，因他已不是攝影記者，並沒有責任要向攝影編輯交貨，於是拿着一部「膠機」，「我在這裏一邊看一邊拍，是這樣的心態去記錄」。
他所言的「膠機」是Lomography的Diana Mini & Flash，俗稱玩具相機，故惹來江湖傳聞——莫非他草木竹石皆可為劍，用什麼相機都可以？他急忙「澄清」道：「我很認真研究過這相機可不可以在這個場合用的，其實有計算的。」Diana Mini & Flash本身的閃燈設計是最經典的閃燈原型，而且擁有相當闊的鏡頭，適合在夜間拍攝。「你不要看這個『膠機』這樣，這個『膠機』傳承了舊式的閃燈，還有它的B掣（快門掣），這兩樣東西已經可以（派上用場）。」
「它只有一個B掣（快門掣），你要是按了，你的手要放，曝光才停止。有時候你按了又忘了放，緊張起來當然會有。」他補充：「有時候你的手指會慢了一點，譬如旺角的（霓虹燈）招牌，手放慢了1秒，有時候也會影了整塊光上去。」
縱然闊別攝影記者一職多年，但他笑言其實仍有攝影記者的「胎記」：「自然會找一些人去拍。因為你被攝影編輯捉了這麼多年『沒有人味、沒有人不行』、『有大食大』，你出來街上拿着相機，也要找一些人去拍。」 他看回現時的照片，都有過往新聞攝影的痕迹。「一般人很少走那麼近用閃燈拍照，人們都有教養。或者想拍的人都會找一支鏡頭很長的相機，但我這些廣角鏡可能距離只有2、3米，而且閃燈不能很弱，距離被拍的人很近。只是我們以前拍得人多，所以我才會這樣拍。」
回顧傘運作品 看見期待、渴望
最終Diana Mini & Flash攝下的四方形相片拿到坊間冲曬後，就燒錄在光碟中，爾後擱置一旁。2019年社會運動的攝影集Bardo Hong Kong 2019完成後，他才回頭整理2014年雨傘運動的相片——從相片回顧當時狀態，「這個攝影師當時很樂觀地看眼前的東西，相片有些色彩，你也看得到大家還是有一種期待、有一種渴望」。
避攝文字：影像已是語言
對比2019年所拍攝的照片，不止全是黑白照，黃勤帶亦跟着人群逃跑，氣氛異常緊張，搖晃的畫面强烈地衝擊着觀者。他也馬上找回從前工作用的菲林相機，「沒有全副武裝，所以我退後幾條街，我不會走到前面，裝備不夠就免得阻礙大佬（攝影記者）工作」。而他每次拍攝也盡量避開文字，他形容文字是「影像的陷阱」：「影像是一個獨立『語言』，是一個世界共通的『語言』，你不需要懂任何一種語言，大家透過影像會互相理解，所以我不是用語言去解釋一件事。」
攝影從科技而生，應科技而變，數碼時代的主流已習慣從發光熒幕接觸這門「世界語言」，黃勤帶也認為主流習慣更符合攝影的本質。19世紀攝影發明之初，繪畫技藝已十分細緻，「因為已經是工業時代，所講求的都是速度」，攝影的速度勝於繪畫，更適合工業社會。
「我們做新聞攝影的人反而是最接近攝影本質的人。」當今藝術攝影不追求快速，變成一種藝術手法；甚至風景攝影師，有些人會說「他和眼前的景象在對峙」，絕非與時間競賽。但新聞攝影只要錯過了就不能重來，「2秒鐘你站錯位你就拍不到」。「用最快的速度去記錄一個畫面，用最快的速度傳播到全世界，例如全世界在10多分鐘內一起看到美斯攞世界盃的相片，這就是在工業社會裏面的本質。」
然而黃勤帶製作的攝影集正正「轉換了新聞照片應用的習慣」，從橫向傳播轉為追求影像的縱向深度。「你在街上拍的每一張照片都只是片面，但你將這些東西組織成一本書，在拼湊的過程中，它出來之後又變成另一種東西，已經不是你當初可以想像到的東西。」
即使不少相片在新聞現場拍下，卻又未必是新聞相片，箇中要論到與黃勤帶密不可分的概念——「共性」——指涉人性或人類的本質。「如果你純粹描述一個新聞事件，當這個新聞事件過了2、3年後， 事件本身已經變了質，或者變成了另一種陳述。如果你純粹跟隨它，你的照片本身都變了。」任何大事都會過去，「唯有你記錄一些非常恆久的『共性』，即是一些人的本質，它就不會說因為你5年、10年過去，就算100年過去都會一樣」。
越戰時，瘦弱女孩在馬路上裸奔逃亡的一幕、南越警察總監當街槍決越共俘虜的一幕，那些片刻能夠存留下來，並非因它們是越戰的照片，而是它們超越了事件本身，記錄了黃勤帶所言的「共性」——人面對戰爭時如何脆弱、人性亦有如同野獸般殘酷的一面，同時亦反映出事物的本質其實是無常。
「描述人的本質是不會過時的，因為今時今日的人其實都一樣有這種本質，只不過我們掩飾得好。」黃勤帶指，天下太平時不太會看得到人的本質，因為人被規範，日常變得有秩序、規矩；唯獨特殊事件發生，「就會看到人的本質，或者社會最恆常的一些事物是無常的」。「我們拍照的人經常講到無常這個議題，尤其是新聞事件。因為我們平時都相對安穩，事情好像不會變。但是香港近幾年都有這個感覺——事情是會變的，可以變好，可以變壞。不好的地方就是我們要面臨轉變；好的地方就是你可以認識到其實這是事物的本質。」
黃勤帶常提到一個比喻——特殊事件像一陣風吹開遮蓋真實的帳幕；現時卻恍如暴風吹襲，攝影者甚至睜不開雙眼，鏡頭不停搖晃，令攝影者無法對焦真實。一頭華髮恰似點綴他隨歲月而累積的智慧，他徐徐道：「宏觀一點去看，其實可以記錄的事物還有很多，可以做的事情還有很多。如果牽涉到一些掣肘，那就講求攝影者自己要有智慧去處理、去面對。」
■Diana & The Queen's
日期：即日至3月31日（周一休息）
時間：上午11:00至晚上7:00
地點：Galerie artellex（九龍長沙灣長義街2至4號新昌工業大廈2樓204A室）
文：嚴嘉栢
編輯：王翠麗
facebook @明報副刊
電郵：feature@mingpao.com
留言 0