書店，是我們的約會地點。
「咦，嚟咗好耐？」剛好她旁邊的位置有空位，我坐了下來，把沉重的公事包放在地上。
「無幾耐啫，今天奇蹟地準時收工。」她闔上手中的書本。
「個樣好殘喎，無嘢嗎？」我打開手上的書本，視線卻看著一臉疲態的她。
「係啦，畀個衰人老闆鬧鑊甘，激死人～」她長嘆一口氣，肩膀都垮下來了。
「咁而家好啲未？」我深呼吸，把紙張和墨水混合而成的氣味吸進肺內。
「唔～而家好好多啦～」她也跟我一樣，慢慢地深呼吸。
有人喜歡看書，卻不捨得買，所以窩在書局裡大半天，看過夠才回家。我們兩人，卻只為了吸到那書局才有的獨特氣味，舒解一下在工作上的悶氣……
這是我的怪癖，也是屬於我們兩人的怪癖。
我相信，任何人或多或少都擁有怪癖，就跟每個人都有大大小小的習慣一樣。但是習慣跟怪癖不同，習慣可以用時間去培養，亦可以隨時間而戒掉某些壞習慣。
而怪癖則好像根深柢固在我們的基因序列一樣，由呱呱落地就跟隨我們整輩子，不能自拔。怪癖之中細分很多種類，有的可以作為朋友的話題，或者笑柄。
有人可以為了愛人去改變習慣，但怪癖呢？就只能默默地等待跟你有同樣怪癖的那個人吧。
根據人類學家研究，在眾多的怪癖當中，有關嗅覺的怪癖佔大多數。有人喜歡嗅氣油、嗅洗衣粉、嗅天拿水、嗅木材、嗅襪子……
而我，則喜歡嗅書店那種獨有的，紙張跟墨水混合而成的味道，每當工作、感情上有煩惱，我總會到書店待上好一段時間，但我萬萬想不到，這種怪癖，會讓我遇到「她」。一個跟我有同樣怪癖的女生……
「呼、呼、呼～書店陣味係唔同啲嘅～」我很喜歡看書，家裡的書櫃也放滿了一大堆，可是總不及書店那種芬芳的書香。反正我是個會買書回家看的人，在書店當然專心吸過夠。
「吁、吁、吁……」眾人都俯首專注在書本上，我則有空閒四處張望，這時竟然讓我發現有人發出跟我一樣的呼吸聲。
「嗄、呼、嗄、呼～」我一邊深呼吸，一邊東瞅西看。終於，在書店內最少人角落，我察看到一名女生壓根沒理會手上的書，然後閉上眼睛不斷深呼吸。
「呼、呼、呼！」我故意大聲呼吸，像在尋找共嗚一樣。
「……」女生聽見我的呼吸聲，眉頭輕皺然後張開雙眼。
「妳……都鍾意聞書味㗎？」不論是結識女生、朋友問候、任何場合的開場白……這句說話都愚蠢得很。
「係啊……」想不到，她竟這樣回應我。
「哈，估唔到竟然有同好，每次做到人都癲，我就會嚟書店吸收吓日月精華～」想不到話題匣子就這樣打開了。
「咦～我都係喎，不過，你鍾唔鍾意睇書㗎？」
「鍾意啊，我鍾意睇村上春樹。」我其實不太喜歡村上春樹，只是說出來比較文青罷了。
「係啊？我其實唔鍾意睇書。」她吐吐舌頭。
就這樣，我們肩並肩坐著，兩人由自己的怪癖，變成討論自己的小說喜好。
那天，書店的氣味混雜了她的氣味，好像變得有一點點不一樣。
當日，我們足足在書店坐了兩個小時，在這段時間裡，我從書架上拿下來的村上春樹還沒有打開，她手中的 Dan Brown 闔上之後也一直沒掀開過。
臨走之前，我跟她交換了聯絡資料。沒想到隔天，她就傳來 Whatsapp……
「今日會唔會去書店？」
「書味協會今日有活動，書店等。」其實我昨天才去過書店「叉電」，但我很想再嗅一次那陣跟她混合了的書味。
「哈哈，咩書味協會啊，得你同我兩個會員啊？」
「到時見。」書味協會當然是我虛構出來的，但如果這個協會真的存在，我倒希望會員永遠只有兩個人……
於是，我下班後便跑到書店，找了個跟上次一樣的位置，隨便在書架上掏出一本書，便坐了下來。雖然書本打開了，可是我的注意力完全沒放在文字上。
「喂！呢度啊～」我發現她在書店門前左顧右盼，便揮手示意。
「哎呀～累死人。」她一邊向我招手，一邊純熟地在書架上抽出跟上次一樣的小說，然後在我的旁邊坐下來。
「沒事嘛，妳個樣真係唔多掂喎～」
「唉，唔好提，公司今日嚟咗個新上司，新官上任，將啲嘢塞晒畀我做，變態到無人有。」她嘟起嘴。
「嘩，佢同妳有咩十冤九仇啊？」
「都唔知我係咪前世欠咗佢……我上司每晚都會特登留喺公司，等到全公司同事走晒，就借意約我吃飯！」
「高招喎！你上司係咪嗰啲變態中年阿叔？」我豎起拇指，她用手肘撞了我一下。
「咦，咁又唔係喎，佢年紀同我差唔多，聽說喺外國讀書畢業之後，返嚟香港搵工囉。」
「嘩吓，富二代啊？」
「咁我就唔清楚啦，反正我都無打算同佢去吃飯～」她聳聳背，然後把手中的小說打開，低頭看著。
那天，我從頭到尾只顧著偷偷瞟向她，注視著她眼角的疲憊，抿成一線的嘴唇，根本沒閒暇放在手上的村上春樹。
而她因為一直跟我聊天，手上的小說一直停留在同一頁裡。我們宛如認識多年的知已一樣，話題源源不絕，聊聊家人、聊聊工作，也互相咒罵對方的上司。
自那次之後，我跟她的距離漸漸拉近，相約在書店見面的次數愈來愈頻密。雖然我們都有大家的電話號碼跟 Whatsapp，但只會用作相約見面之用，所有話題都總會留在書店內，一邊嗅著書味一邊暢談，這是我跟她的默契。
我自認是個悶蛋的人，腳步永遠跟不上潮流。但我根本不需要擔心這個問題，我跟她見面的地方就只有書店。書店裡獨特的氣味，也成了她的專屬氣味，每次走進書店裡，我總會想起她。
最近，她公司的上司好像加強了攻勢，對著她狂追猛打，我同樣也是男人，當然知道那個上司對她有意思，可是我倒不太擔心，就算他是富二代，我認為與她的關係上也贏在起跑線，怪癖不是金錢可以買到的。
但這個只是我一廂情願的「認為」……
「喂，Sorry啊，公司好多嘢做。」她來到的時候，已經晚上九時多。
「協會已經一致決定要逐你出會！」而我則足足在書店呆坐了兩個小時。
「咪咁啦協會會長～」她坐下來，手上拿著的也是同一本小說。
「呢排都唔見妳嚟書店，公司無嘢嘛？」我借意打聽。
「唔係啊，咪我上次同你講個上司囉，我同佢去咗食飯之嘛，咁食完飯都好夜，咪唔得閒嚟書店囉。」
「哦～～二世祖～」我心裡莫名其妙地揪動了一下。
「你咪咁話人啦，佢都係住屋邨㗎咋，屋企人死慳死抵都供佢去外國讀書，所以佢先咁努力搵錢報答番父母囉。」
「嘩，你咁清楚嘅。」
「咩啫，咁食飯梗係會傾偈㗎啦。我起初都無答應同佢食飯，點知佢唔聲唔聲落去買外賣上嚟話陪我食飯，咁食多幾次，咪應承同佢出去一次囉～」
「哦……係咩。」雖然我滿臉不在乎，但其實心裡在意得要命。
「反正……都無人約我啦～」
「……」
到底她是暗示我去約她，還是真的只是沒人約，所以才跟那個上司吃飯呢？答案對我來說並不重要，我只記得當日我們正聊得興起，突然她的電話響起 Whatsapp 的訊息提示，她望著電話露出甜絲絲的笑容。
令我整晚都魂不守舍，跟她道別後，我一個人待在書店裡發愣，直至書店關門，手上的村上……對，村上春樹連一頁也沒看過。
當晚回家的途中，我在心裡下了一個決定，我將心臟猶如被魚鈎揪扯的感覺，通通寫在白紙上，我想跟她的關係有更進一步的發展，用信來向她表白。
隔天，我將表白的信夾在她每一次都會拿起來閱讀的書裡。
當然，這本書很有可能會被其他顧客買走，所以我將那本書放在兒童書籍區裡，當她來到書店找不到這本書時，我再拿給她，她便可以知道我的心意了。
我以為，有怪癖的加持，這次的表白一定會成功，可惜事與願違，我與她只能停留在「有相同怪癖的朋友」的關係。原來機會真的不會等人，緣分也是一樣……
「唔好意思啊，今日嚟唔到。」
「Sorry啊，今晚要同佢食飯。」她在 Whatsapp 的稱呼開始從上司變成「佢」。
「其實呢，我同咗佢一齊，佢唔係咁鍾意我放咗工周圍去。」
我回覆她一個笑臉表情，這次也是我最後一次約她。
怪癖是戒不掉的，我每隔幾天就會去一次書店，一個人坐著發呆，嗅夠了，就回家。書店的氣味又變回以前一樣，缺少了她的氣味，但同時也變成了屬於她的氣味。
幾年過了，我們並沒有再聯絡，我也沒有在書店裡遇到過她，也許我跟她是沒緣分吧。
我一直沒有將那本夾有信紙的小說放回原位，可能店員已經發現它並扔掉了，可能她已經發現了那封信，又可能另一個人將它買了……算了，我不想再追究，反正結果並不會有任何改變。
這幾年間，我結識過不同的女友，她們會花兩個小時窩在 H&M 的更衣室內，亦會花四個小時排隊只為了吃一碗拉麵，但她們永遠不肯花半小時跟我呆在書店。
所以，每次進入書店，我只能自己一個人，走進那個曾經與「她」聊天的角落，靜靜地思念一下，那個跟自己有同樣怪癖的女生……
(完)
留言 0