導演昆汀塔倫提諾 (Quentin Tarantino) 第九部作品《從前，有個好萊塢…》(Once Upon a Time in Hollywood) 在七月底熱鬧上映，由李奧納多狄卡皮歐 (Leonardo DiCaprio)、布萊德彼特 (Brad Pitt) 以及瑪格羅比 (Margot Robbie) 領銜主演，主要劇情圍繞在 1969 年 8 月 9 日真實發生的好萊塢血案。而其中，由麥克莫 (Mike Moh) 所飾演的《青蜂俠》(The Green Hornet)「加藤」李小龍，與布萊德彼特在片場的一場對手戲，引起廣泛討論。
麥克莫在《從前，有個好萊塢…》片中飾演李小龍。
但觀眾不知道的是，究竟「從前，有個好萊塢事件」發生的前後，李小龍──這位武術哲學家、好萊塢武術指導、綜合格鬥 MMA 之父、多位全美空手道冠軍的師傅在當時遇到了什麼人？真的發生了什麼事？讓我們娓娓道來……
莎朗蒂前男友：髮型師傑塞布林，替李小龍敲開好萊塢大門
莎朗蒂 (Sharon Tate) 的前男友：傑塞布林 (Jay Sebring) 是當時好萊塢知名的髮型設計師，許多好萊塢高層和明星都是他的常客。一天，二十世紀福斯公司《蝙蝠俠》、《青蜂俠》的影集製片人威廉杜西亞 (William Dozier) 來到他這裡理髮，說自己正籌備開拍一部名為《陳查理長子》(Charlie Chan’s Number One Son) 的影集，需要一名有著東方血統的演員來扮演，但是還未找到滿意人選。
塞布林聽完他的這番話，立即向杜西亞推薦了他的好友──李小龍，好似抓到救命稻草的杜西亞趕緊讓他聯繫艾德派克 (Ed Parker)，並在工作室內觀看了李小龍在長堤武術表演的影片後，立即興奮地打電話通知李小龍來公司面試。
李小龍。
杜西亞打來電話時，李小龍正好有事出去了，是李小龍的妻子琳達 (Linda Lee Cadwell) 接的電話。當李小龍回到家時，琳達對他說：
「有個傢伙說他是製片人，想和你談談。」
李小龍立刻給杜西亞回電，兩人在電話中進行了短暫的交談。李小龍一開始對此非常謹慎，他對杜西亞說：
「如果你簽下我只是讓我去演一些拖著辮子，長著尖細、歪斜眼睛，對洋人唯唯諾諾的中國人形象的話，那還是算了吧。」
事實證明，結果比他想像的要好得多。一旁的琳達敏銳地感覺到，這件事很有希望。掛了電話，李小龍夫婦都很興奮，尤其是李小龍，他怎麼也想不到，在闊別螢光幕 6 年後居然又有機會在美國當上演員。
李小龍與妻子琳達。
1968 年的一天，李小龍接到了特技演員／摔跤選手吉恩勒貝爾 (Gene Lebell) 打來的電話，讓他為迪恩馬丁 (Dean Martin) 主演的《勇破迷魂陣》(The Wrecking Crew) 做武術指導。李小龍將艾德派克、麥克斯通 (Mike Stone)、喬路易斯 (Joe Lewis) 以及查克羅禮士 (Chuck Norris) 這些空手道大師級人馬彙聚起來，參與到影片的拍攝中。由麥克斯通擔任迪恩馬丁的打戲替身。
李小龍，定居洛杉磯
李小龍設計的打鬥動作非常簡單，莎朗蒂以及影片第二女主角關南施 (Nancy Kwan) 的柔韌性和協調性都不錯，做出的武打動作除了力度稍顯不足外，倒也算得上乾淨俐落，李小龍對她們所完成的側踢相當滿意。而關南施曾想追隨李小龍學武但被婉拒，因為她支付不起這麼昂貴的酬勞。
李小龍在《勇破迷魂陣》片場指導莎朗蒂。
由於拍攝地點在沙漠（註：即史潘片場 Spahn Ranch，邪教組織曼森家族大本營），李小龍不得不駕車往返於家和劇組之間，每天淩晨四點就要出門，花上兩個小時的路程來到劇組，晚上很晚才能到家。而這部影片的酬勞只夠支付帳單。
史潘片場。
自從結婚以來，由於經濟問題，李小龍沒有過屬於自己的房子，從奧克蘭到洛杉磯，總是租房子住。不停地搬家，任誰都會有怨言，這也是李小龍的一樁心事。自從為那些明星弟子做私人授課後，手頭明顯寬裕，於是李小龍決定定居洛杉磯，第一步就是買房，這對已經懷著李香凝 (Shannon Lee) 的琳達來說可算是一個天大的好消息。李小龍的岳母為支持他們的購房計畫，將西雅圖的那套自家住宅以兩萬八千美元售出。
李小龍和琳達都簡單而純粹：李小龍除了訓練和拍戲，不參加任何應酬，而琳達完全就是家庭主婦，倆人對房地產行情知之甚少。他們原以為兩萬八千美元能買到一套不錯的房子，但是琳達與房地產商接觸後才知道，這筆錢買不到什麼好房子。那時，李小龍看中了羅斯高蒙路 (Roscomare Road) 2551 號的豪宅，他很喜歡這套房子，但是售價遠遠超出了原先的預算。
好萊塢性格男星──史蒂夫麥昆 (Steve McQueen) （亦拜師李小龍）也來看了這套房子，還派自己的助手與李小龍一家一起「協商處理」。最後李小龍一咬牙，以四萬七千美元的價格買了下來，但這樣幾乎花光了他所有的積蓄，所以未加裝修就搬了進去。
羅斯高蒙路 2551 號。
1969 年，到美國念書的李振輝和母親來到美國探望李小龍一家，並在此短住。李振輝回憶，李小龍每天七點起床，進行熱身活動，在早餐前進行重量訓練，早餐後進行閱讀、看電視，與子女們玩耍或是聯繫拍片業務。在進行了大量的書籍閱讀後吃午餐，晚上還要進行嚴格的訓練。還要把前一天所錄製的磁帶進行重播，並把第二天所要做的事情錄進磁帶後才休息。
李小龍與家人。
除了把全套健身器械安置在新家內，李小龍在後院裡、屋簷下也掛滿了各式各樣的沙包及其他訓練設備。尤其是全美空手道冠軍鮑勃沃爾 (Bob Wall) 送來的那個三百磅的重型沙袋，是李小龍的重點訓練目標。謝華亮、李俊九等多人就目睹過李小龍將這個龐然大物用拳或腿擊打得飛起來並晃到幾乎碰到天花板，而這些見證者們幾乎連推都推不動。
紮實功夫，李小龍在好萊塢站穩腳步闖出名聲
1969 年四月，電影製作人斯特林 (Stirling Silliphant) 主動提出讓李小龍在由他編劇的文藝片《春雨漫步》（A Walk in the Spring Rain，哥倫比亞電影公司出品）的補拍階段中出任武術指導。影片由安東尼奎恩 (Anthony Quinn) 以及老牌奧斯卡影后英格麗褒曼 (Ingrid Bergman) 主演。
在補拍階段加上一場可有可無的打戲，顯得有些突兀，讓人覺得莫名其妙。但是對承擔著房貸、車貸，以及剛有了愛女李香凝的李小龍來說已沒得選擇，他只能按照導演的要求，盡心盡力地去編排好打戲。
《春雨漫步》片場，李小龍（左）與安東尼奎恩（右）。
影片拍攝地點在田納西州的山上，兩名大個子的白人替身演員對李小龍的到來不甚歡迎，甚至還有些反感，質疑斯特林為什麼帶這麼個陌生的跟班來。因為劇中並沒有東方人的戲，同時他們也很懷疑眼前這個貌不驚人的中國人是否有真材實料。
多年後，斯特林回憶起當時場景：
「我對他們說，既然我是製片人兼編劇，李小龍就是他們的老大。但這兩個人仍不依不饒，最後我向李小龍建議：『為什麼你不去表演一下你的側踢給他們看看呢？』
李小龍拿起他的腳靶說：『你們中的一個人拿著它，由我來踢，但我希望拿的人要站穩，因為我踢的力氣很大。』這兩個傢伙都說沒有問題。
我對李小龍說，如果他們在游泳池邊就更有趣了。讓這兩個人背對著泳池，當李小龍用力踢時，他們果真站穩了倒好，但如果站不穩就會跌入池中。」
李小龍經典側踢。
「大家都說這個主意好，於是比試開始了。李小龍原地站立，沒有助跑，只一腳竟把那個人踢入泳池。另一個人也不例外，儘管他準備時站得很低，李小龍仍然飛腳把那人踢入水中。
這兩個人不得不狼狽地從泳池中爬上來。從那時起，這些人喜歡上了李小龍。」
琳達笑稱，這兩個傢伙受了李小龍的「洗禮」。
逐漸走入困境的李小龍開始認識到，他只有先在一部經典功夫影片中扮演一個配角或與某位明星合作演出，並將武打動作和東方哲學融入影片，才有可能在好萊塢獲得成功。於是從 1968 年起，他開始構思一個極富東方哲學韻味的劇本。片中需要不少懂得功夫又會表演的演員，如果無法找到這樣的演員，那李小龍將飾演四個不同的角色。
他認為麥昆是主演該片最合適的人選，但是麥昆拒絕了。李小龍只得轉而讓名氣稍遜，但更隨和、更有哲學氣質的詹姆士柯本 (James Coburn) 來主演。
李小龍與詹姆士柯本。
於是，李小龍、柯本、斯特林三人一起雇用了一名編劇，但令人哭笑不得的是，那名編劇將劇本寫成了摻雜了大量性愛內容的科幻小說；斯特林的侄子加入後，也落得個與前任一樣被解雇的下場。最後，斯特林不得不親自介入，並與李小龍、科本一起，每週一、三、五下午四到六點在李小龍家就劇本進行討論，除了工作和家庭事務之外，任何人、任何事都不得打擾會議的進行──這個劇本就是《無音簫》(The Silent Flute)。
李小龍全身心地投入劇本的編寫之中，滿懷信心地認為美國觀眾能接受這樣一部功夫電影，還想請身為李小龍好友，亦是徒弟的大導演羅曼波蘭斯基 (Roman Polanski) 來執導。他甚至決定退出武壇，真可謂孤注一擲。
涉入莎朗蒂命案？當晚因《無音簫》劇本創作而逃過一劫
1968 年，波蘭斯基與莎朗蒂結婚，就在前一年，莎朗蒂為羅曼波蘭斯基生下一子。婚後，波蘭斯基在曼哈頓的達科他公寓裡拍攝了《失嬰記》(Rosemary’s Baby)，影片講述的是紐約一個寂寂無名的演員凱與妻子羅絲瑪麗搬到曼哈頓一間古老而又不祥的公寓定居，之後發生了種種恐怖詭異的怪事。該片於同年六月十二日在美國上映。
波蘭斯基與莎朗蒂。
推薦閱讀 >> 【電影背後】如何行銷一部無法爆雷的好萊塢電影：《失嬰記》的神級宣傳
查爾斯曼森 (Charles Manson)，具有精神操控他人的案底以及精神分裂症、偏執妄想症等一系列精神病史。年輕時大部分時間都是在公共（矯治）機構裡度過。1967 年獲釋出獄，隨後建立邪教「曼森家族」(Manson Family)。他突發奇想，要進入娛樂圈發展，並從 1969 年三月起，數次試圖以訪客的名義闖入曾許諾將他帶入娛樂圈的音樂人泰瑞梅爾徹 (Terry Melcher) 租住過的別墅，但那時，莎朗蒂與波蘭斯基已居住在此。
八月八日晚，三女一男闖入莎朗蒂所住寓所，將已懷孕八個月的莎朗蒂吊在房梁上，並刺了她十八刀，莎朗蒂最終因失血過多而死，腹中嬰兒也未能存活。其他四位包括塞布林在內參加派對的好萊塢知名人士也被殘忍槍殺、刺殺，凶案現場觸目驚心，血流成河。
查爾斯曼森。
接到報警而聞訊趕到的員警被眼前殘酷的慘象嚇得目瞪口呆，卻找不出頭緒。由於案情如同電影《失嬰記》般詭異離奇，他們曾一度懷疑案發時正在倫敦籌畫拍攝新片的波蘭斯基。聞悉噩耗的波蘭斯基趕回洛杉磯後，眼見凶案現場，大受打擊，整個人像丟了魂一樣。此後很長一段時間內，他的電影風格更顯壓抑灰暗，許多作品更是大失水準，很難達到其巔峰狀態。直到 2002 年《戰地琴人》(The Pianist) 上映，波蘭斯基才重新回到世界電影的巔峰。
莎朗蒂的葬禮。
李小龍的家離凶案現場不遠，值得慶幸的是，那晚他因與柯本、斯特林討論《無音簫》劇本而未能參加這場「死亡派對」。可想而知，當李小龍得知這一消息時，他的內心是何等痛苦與憤怒……
昆汀《從前，有個好萊塢》背後，那些真實的李小龍
若你已經看了《從前，有個好萊塢》，一定可以感受昆汀導演在片中重現 60 年代好萊塢所下的功夫，人物、事件幾乎與現實吻合。若你還沒觀賞電影，相信從李小龍視角了解此事件也會大大增加觀影感受。
《從前，有個好萊塢》精采片段：
＊本文摘自名人傳記：《李小龍：不朽的東方傳奇》（大都會文化出版）
加入「電影神搜」LINE好友，最新電影情報不漏接！
留言 0