曾經一度絕版的《胖花盆和瘦花盆》及《灑水器爺爺》,最近重新再版,令人驚喜不已。這兩本由擅長植物主題,具有園藝經驗的大野八生創作的繪本,不寫色彩斑斕的花朵,也不寫人如何用心照顧院子,而是以器物為主角,將目光投向平日容易忽略的老舊灑水器,以及位在庭院角落,無人聞問的花盆。
這個「選角」不但凸顯大野獨特的切入點,也呈現他細膩的觀察與關懷。畫風與情節雖然素樸,但清新可喜,在一眾華麗搶眼的繪本中反倒顯得別緻。
➤沒有人類也無妨,盆栽才是主角
《胖花盆和瘦花盆》的原書名為にわのともだち,直譯為「院子裡的好朋友」。大野藉由壓低的視角,營造貼近地面的視覺,描述兩個位於院子角落的花盆。先是經過春雨的滋潤長出各種花草的嫩芽,接下來隨著植物生長盛放,不同的生物朋友也被吸引而來,一同熱熱鬧鬧度過了春天和夏天,然後迎來蕭瑟的秋天與休眠的冬天,再來又是另一個新的季節循環。彷彿如縮時攝影一般,記錄了一整年的四季變化。
人類在這整個過程中是「缺席」的,不管是澆水也好,施肥也好,讀者都不會看到任何來自人類的介入。不過,想必大多數讀者對兩個花盆裡的場景並不陌生,家門前、水溝旁、花圃中不起眼的地方……各種可能叫不出名字的花花草草,總是會悄然冒出來,宣告自己的生命力。《胖花盆和瘦花盆》的故事正是如此開始,不知何時,不知藉何種傳播方式降落在兩個花盆裡的種子,靜靜等待著發芽成長的時機。而它們的驚喜來訪,也賦予兩個備受冷落的花盆新的生氣。
《胖花盆和瘦花盆》的中文書名將重心放在花盆本身,與同樣以物品為名的《灑水器爺爺》更有同屬系列的一致感。相較於中文書名,原文書名則揭透露出庭院裡的合作互惠關係。
花盆看似單純的容器,卻為不知何時落地的植物提供了生長的處所。來訪的蝗蟲藉著吃掉部分植物,讓擁擠的空間變得清爽一些,小鳥則送上一坨便便,當成吃了果子的回禮(這個致謝相當幽默,因為以人類的角度來看,便便絕對不會是「禮物」),既為土壤增加了養分,同時又帶來令花盆期待的新種子。
即使沒有人投以關愛的眼光,這個小小的生態世界仍舊低調但熱鬧地運作著。雖然精心打理、整齊種植的花朵的確非常賞心悅目,但那些被遺忘的花盆裡稍稍雜亂的存在,卻也有不一樣的可愛。這似乎也呼應了日本植物學之父牧野富太郎的名言:「世界上不存在叫做『雜草』的植物」(如果想知道植物的名稱,很推薦下載植物辨識app使用)。
➤庭院處處生機
跟《胖花盆和瘦花盆》一開始便待在角落不同,《灑水器爺爺》呈現的是器物衰敗的過程。以「但是,最近發生了一點變化」作為轉折,帶出灑水器底部破損而漏水的狀況。雖然蘋果樹想出以樹葉填補破洞的方法,仍舊抵擋不了灑水器爺爺被新的澆水器取代的命運。之後這個老舊的灑水器便被隨意放置在蘋果樹下。
從開場灑水器爺爺愉快投入工作,再到察覺不對勁,最後被棄置一旁的過程中,即使文字上有母女之間的對話,但大野讓她們只出現背影或手腳,以此方式來降低其存在感。這樣的表現手法,也暗示了她們並不知道此時在庭院中發生的情感流動。
雖然這對母女渾然無覺,但灑水器爺爺的困境與哀傷的心情,全被庭院裡的同伴們看得一清二楚。不管是喜歡跟灑水器爺爺玩水的小狗百吉,還是其他盆栽,臉上的表情都透露出它們的同情共感。
然而,大野八生並未讓故事停留在悲傷無望的氣氛中,一隻從破洞鑽了進來的小蚯蚓,為灑水器爺爺創造了新生的契機,當下一個春天來臨時,破了洞的灑水器爺爺搖身一變,變成花盆,為庭院增添了一道俏皮的小小風景。
這個轉化用途的結局,展現了日本人もったいない(勿体無い)「不把物品使用到失去價值為止就是可惜」的傳統文化,灑水器爺爺的變身讓物件壽命並不因它原本的用途缺損而終止,而是以新的方法延續它的生命,並欣賞它重生後的模樣。
大野八生自闢蹊徑,讓不起眼的物件成為主角,為它們各自安排一場未曾預期,並非刻意的交流,促成了兩個花盆與灑水器全新的開始。這種不強求卻意外而來的收穫,彷彿也能套用在人生路徑上。
另一方面,大野也藉由這些未能充分被利用/失去原先用途的容器,與大自然不經意的互動,不著痕跡地讚嘆生命力的強韌,並點出動植物之間各種美好且不可或缺的聯結,以及季節遞嬗的變化。
不管是《胖花盆和瘦花盆》還是《灑水器爺爺》,大野八生都用他敏銳的眼和柔軟的心,帶我們看見即使在被人類遺忘的角落裡,生氣依然蓬勃,生命之間仍合作無間。而意想不到的美麗與機會,也正悄悄來臨。●
院子裡的好朋友生態繪本套組(《灑水器爺爺》&《胖花盆和瘦花盆》)
作者:大野八生
譯者:陳昕
出版:親子天下
定價:720元
【內容簡介➤】
作者簡介:大野八生
一九六九年出生於日本千葉縣。小時候看著祖父精心照料院子裡的菊花、櫻草等盆栽長大。受到祖父的影響,從小就時常接觸植物,進入園藝的世界。在美術大學學習雕刻後,曾在花店和園藝店工作,也從事過園林綠化工作。退休後,仍持續熱衷於植物的繪圖工作,現為自由插畫家和景觀建築師,著有兒童繪本作品《灑水器爺爺》、《胖花盆和瘦花盆》。
閱讀通信 vol.305》在臺文館的一日作家夢!
手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量
定期贊助
單筆贊助
300
500
1,000
成為Openbook贊助之友
300
500
1,000
成為Openbook贊助之友
藍依勤(繪本星球212-7版主)
2024-10-27 10:00 胖花盆和瘦花盆, 灑水器爺爺, 大野八生
留言 0