童話真的騙人？19世紀「斐濟美人魚」真相曝 竟是猴身接魚尾
一具不到1公尺、身體乾癟漆黑，張著大嘴、雙臂向上高舉的怪異生物，1842年在美國成為轟動一時的明星展品。它被稱為「斐濟美人魚」（Feejee Mermaid），號稱是從南太平洋帶回的真實海洋生物，吸引大批民眾花錢一睹真面目，甚至搭上當時物種分類與演化研究熱潮，被部分人想像成水生與陸生生命之間的「失落環節」。然而這場持續流傳至今的奇觀，真相其實是一場精心設計的商業騙局，所謂美人魚只是將魚類、靈長類動物與人工材料組合而成的假標本。
目前在美國科羅拉多州丹佛自然與科學博物館「Mythical Creatures: Dragons, Unicorns, and Mermaids」展覽亮相的斐濟美人魚，並非當年原件，而是皮博迪考古與民族學博物館收藏的複製品。哈佛大學皮博迪博物館資深策展人羅倫（Diana Loren）指出，這類標本的魚身可能取自鯉魚，內部甚至能找到疑似猴子的骨骼，製作者還會使用紙漿等材料塑形，再塗上黏土保存，刻意做出彷彿自然乾燥而成的怪異外觀。
事實上，把不同動物組合成「人魚」並非19世紀才出現的手法。類似製品早在400多年前就已出現在日本及東印度群島，後來隨航海、貿易與收藏活動逐漸流向西方。日本傳說中也有名為「人魚」（Ningyo）的神祕生物，但並不是西方童話裡長髮飄逸、上半身為美女的人魚公主，而多以怪誕甚至令人不安的形象出現，相關故事還將牠與災禍或異常長壽等力量連結。
這具後來轟動美國的標本，在成名以前也曾數度易手。歷史紀錄顯示，美國水手塞繆爾・巴雷特・伊茲（Samuel Barrett Eades）曾取得其中一具，後來留給兒子，1842年再轉售給波士頓博物館館長摩西・金博爾（Moses Kimball）。金博爾取得標本後將它拿給知名娛樂業者菲尼亞斯・泰勒・巴納姆（P. T. Barnum）觀看，擅長製造話題的巴納姆很快看出它的吸金潛力。
巴納姆隨即將標本帶到紐約美國博物館（American Museum）展出，並將它包裝成來自斐濟群島的真實生物，以「世界上最偉大的奇觀」等宣傳話術炒熱聲量。大量民眾抱著能親眼看到傳說美人魚的期待入場，最後看到的卻不是浪漫童話場景，而是一具上半身近似猴子、下半身接著魚尾，面容猙獰又乾癟的怪物。
巴納姆後來在自傳中也留下對標本外觀的描述。這具「美人魚」約3英尺長，嘴巴張開、尾巴向上翻起，兩條手臂高舉，整體姿勢彷彿在極度痛苦中死去。如此驚悚的造型與一般人心中美麗人魚的想像形成巨大落差，反而進一步刺激民眾的獵奇心理。
為了讓故事看起來更加可信，巴納姆沒有只靠標本本身吸引觀眾，而是設計出一套完整的造勢手法。他安排合作夥伴李維・萊曼（Levi Lyman）假扮成「葛里芬博士」（Dr. Griffin），營造由專業人士持有、研究美人魚標本的假象，再向報社釋出相關消息，同時印製數以千計的宣傳單，讓「美人魚現身美國」迅速成為熱門話題。
這套操作之所以能成功，也和19世紀的社會環境有關。當時航海、國際貿易及探險活動快速發展，西方民眾對遙遠的日本、亞洲與南太平洋充滿想像，「斐濟」這個名稱本身就替展品增加一層異國神祕感。同一時期，生物學家也持續建立物種分類與演化相關理論，瑞典博物學家林奈（Carl Linnaeus）等人的研究提高社會對未知物種的興趣，讓部分民眾願意相信海洋中或許真的存在介於人類與魚類之間的生命。
另一方面，奇觀展覽在當時逐漸成為不同社會階層都能參與的大眾娛樂。斐濟美人魚正好把神話傳說、異國想像、科學好奇心與商業宣傳全部揉在一起，即使標本本身是假的，仍成功延伸出關於生物分類及演化的討論，也讓這場騙局在百餘年後仍被不斷重新提起。
隨著現代科學檢驗與研究發展，斐濟美人魚早已被證實不是自然界存在的物種，更不是任何演化「缺環」，而是一件由動物組織及人工材料加工製成的工藝品。至於巴納姆當年在美國展示、轟動一時的原始標本，後來可能在美國博物館發生火災時遭焚毀或嚴重受損，目前確切下落已難以確認。如今博物館留下的複製品，反而成為19世紀獵奇文化、科學想像與商業炒作如何共同創造一場「美人魚傳奇」的歷史見證。