無憂宮：腓特烈大帝本是文藝青年，卻在摯友被斬首後被逼成歐洲戰神
無憂宮不大，主人卻是讓歐洲擔憂的戰神
來到德國波茨坦無憂宮(Sanssouci，又常譯作忘憂宮)，發現沒有想像中那麼大。
宮殿主體只有單層，前方是一層層往下延伸的葡萄園露台。裡面有國王的書房、臥室、音樂廳，以及留給少數朋友的房間。
比起凡爾賽那種迫不急待想讓人知道「我是國王」的氣勢，這裡更像一個有錢人按照自己喜好蓋出來的家。
為什麼想像中無憂宮會更大呢？因為它的主人曾讓歐洲各國瑟瑟發抖。
他叫腓特烈二世，也就是後來的腓特烈大帝(Frederick the Great)。
拿破崙打敗普魯士後，特地去拜訪他的墓；一百多年後，希特勒直到生命最後階段，地下碉堡裡仍掛著他的肖像。
兩位後世的戰爭強人，都高度推崇腓特烈大帝。
腓特烈在位46年，把原本還不是歐洲第一流強權的普魯士，一路推進列強之林。
可是無憂宮，卻充滿藝術氣息。
戰神年輕時是個文藝青年
年輕時的腓特烈，跟戰神完全沾不上邊。
他愛好音樂、文學、詩歌與哲學，會吹長笛，而且非常迷戀法國文化。
他甚至嫌德文粗俗，認為那是「士兵跟馬」才說的語言，自己偏愛法文。
腓特烈後來大量用法文寫作，甚至與法國思想家伏爾泰(Voltaire)長期通信。所以「士兵跟馬」這段是真是假，一點也不重要。
如果生在今天，這名王子可能只是個有點叛逆的文藝青年。
可惜，他爸爸腓特烈．威廉一世外號「士兵王」。
父親熱愛軍隊、紀律與高大強壯的士兵；兒子卻沉浸於藝文世界。
士兵王無法接受這個未來要繼承普魯士的兒子如此「不像個軍人」，他恨鐵不成鋼，管教越來越嚴厲，甚至當眾羞辱、毆打他。
最後，18歲的腓特烈受不了了。
1730年，他決定逃離父親。
協助他的人當中，有一位與他非常親近的年輕軍官卡特(Hans Hermann von Katte)。
結果逃亡失敗了。
兩個年輕人，從此開啟完全不同的未來。
18歲逃家失敗，好友卻在他眼前被處死
腓特烈被抓回來後，卡特也遭到逮捕。
軍事法庭原本判卡特終身監禁。
士兵王卻嫌太輕，最後把刑罰改成死刑。
1730年11月6日，卡特被押往刑場。腓特烈被迫從囚禁他的地方觀看好友被斬首。
據當時留下的記載，腓特烈曾向卡特呼喊道歉，最後甚至昏倒。
他只有18歲。
這名失去摯友的王子，再也沒逃成，不管是帶著恨意或認清事實，他走上父親安排的軌道，接受軍政訓練，幾年後又按照王室安排，娶了布倫瑞克的伊莉莎白．克里斯蒂娜(Elisabeth Christine)。
1740年，士兵王去世。
腓特烈登基。
然後，這個曾經愛吹長笛、寫詩、想逃離普魯士的文藝青年，真的開始打仗了。
他攻入西里西亞，接連捲入戰爭；普魯士的版圖與地位愈打愈大，「腓特烈大帝」也慢慢成為後世記住的那個名字。
只是父親終究沒能徹底改造他。
腓特烈仍然吹長笛、讀書、寫作，仍然喜歡法文，也仍然想和哲學家聊天。
1745年，又一場戰爭告一段落。
他回到波茨坦，在一片葡萄園上蓋了一座只有單層的小宮殿。
不是拿來舉行盛大國宴，也不是準備向歐洲各國使節炫耀。他想在這裡讀書、吹長笛，和自己喜歡的人吃飯聊天，暫時離開那些戰爭與國事。
甚至連名字都取得毫不含蓄：
Sans souci。
無憂。
這是他最愛的家，卻沒有王后的房間
無憂宮終於讓腓特烈過上自己喜歡的生活。
問題是，他喜歡的生活裡，沒有王后的空間。
1733年，腓特烈按照父親的安排，娶了伊莉莎白．克里斯蒂娜。這不是一樁他期待的婚姻；等到1740年登基後，夫妻也逐漸過起各自的生活。
腓特烈住進無憂宮，王后則長期住在柏林與Schönhausen宮。
無憂宮裡有留給親近賓客的房間，卻沒有王后的房間。
不過，伊莉莎白．克里斯蒂娜並非從未來過。
七年戰爭期間，腓特烈不在波茨坦，她曾來到無憂宮。
一個當了幾十年普魯士王后的女人，想看看丈夫最喜歡的家，竟然得挑丈夫不在的時候。
至於腓特烈真正喜歡邀進無憂宮的人，倒是很清楚。
將軍、學者、作家、哲學家。
其中最大牌的一位，就是伏爾泰。
腓特烈年輕時就崇拜這位法國思想家，兩人通信多年。等他當上國王，乾脆把偶像請到普魯士來，無憂宮甚至替伏爾泰準備了房間。
把伏爾泰請來同住，兩個天才最後還是吵翻了
腓特烈對法文的熱愛，到了當國王也沒改。
他用法文寫詩、寫哲學文章，還把自己的作品拿給伏爾泰修改。
1750年，伏爾泰正式來到普魯士。
想像一下，一個愛哲學的國王，終於把全歐洲最有名的思想家之一請回家，每天可以一起吃飯、聊天、辯論。
一開始大概真的很過癮。
只是兩個都很聰明、都很有個性的人，住久了也開始互相受不了。
伏爾泰後來捲入與柏林科學院院長Maupertuis的爭執，還寫文章挖苦對方。腓特烈不高興，兩人的關係愈來愈僵。到了1753年，伏爾泰離開普魯士。
兩個天才沒有從此絕交，後來仍恢復通信。
今天走進無憂宮，仍能看到以伏爾泰命名的房間，也能走進腓特烈的音樂廳。
19世紀畫家孟澤爾(Adolph Menzel)的名作《腓特烈大帝在無憂宮演奏長笛》，畫的正是國王站在音樂廳裡吹長笛，一群賓客坐在旁邊聽。
畫裡的房間，今天還在。
腓特烈在哪裡吹長笛、伏爾泰睡在哪裡，都可以一間一間走過去。
自己住小宮殿，做給歐洲看卻蓋了一座巨宮
如果無憂宮是腓特烈留給自己的家，那麼公園另一端的新宮(Neues Palais)，幾乎就是另一個人格。
無憂宮只有單層。
新宮正面卻長達約220公尺，外牆布滿數百座雕像，房間、宴會廳與接待空間都大得驚人。
而且它出現的時間很有意思。
1763年，七年戰爭結束。
普魯士打得非常慘，卻撐了下來，也保住歐洲強權的地位。就在這個時候，腓特烈開始興建新宮。
他自己甚至把這座宮殿稱為 fanfaronnade，大意就是：
炫耀。
意思差不多是告訴歐洲各國：
普魯士剛打完七年戰爭又怎樣？
我還蓋得起。
自己生活，他選小小的無憂宮；國家需要撐場面，他就蓋一座巨大新宮。
而且這麼大的新宮，腓特烈自己反而很少住，主要拿來接待賓客、舉辦宴會與展現普魯士王室的排場。
所以到無憂宮，如果時間足夠，不妨把整座公園一起走一遍。
除了新宮，還有花園、噴泉與不同時期留下的建築，其中的中國茶室尤其好玩。
金光閃閃的人物穿著想像中的東方服裝，喝茶、演奏、聊天，看起來很「中國」，但仔細一看又哪裡都不太對。
因為這是18世紀歐洲人想像中的中國。
近年韓劇《淚之女王》也曾到無憂宮園區取景，部分場景就在葡萄園露台一帶拍攝。對看過影集的人來說，也算逛宮殿時多出來的一個小彩蛋。
►《新天鵝堡為什麼沒有王座？路德維希二世把一生的夢，蓋成了德國最美城堡》
死了205年，他才終於回到無憂宮
腓特烈晚年愈來愈喜歡待在無憂宮，身邊還有他非常疼愛的狗。
他甚至早早替自己選好墓地，就在無憂宮前方葡萄園露台的最上層。
意思很簡單。
死了也不搬家。
1786年，腓特烈在無憂宮去世，遺體卻沒有按照他的心願葬在這裡，後來更因戰亂幾度遷移。
直到 1991年8月17日，腓特烈逝世205週年這一天，他才終於回到自己選好的墓地。
今天走到墓前，還會看到一種很奇怪的祭品：
馬鈴薯。
德國長年流傳一個故事，說腓特烈為了讓不肯吃馬鈴薯的普魯士人接受這種新食物，想過各種辦法推廣，因此直到今天，還有人帶著馬鈴薯來看他。
不過，馬鈴薯在腓特烈以前就已經進入德意志地區，後來很多功勞都算到他頭上，也讓「馬鈴薯國王」成了腓特烈傳說的一部分。
墓碑旁，至今還是常有人留下一顆馬鈴薯。