【日職】主播隨筆：不只會盜壘！福本豐──世界盜壘王與阪急黃金年代的傳奇第一棒｜日本職棒

提到日本職棒「盜壘王」，絕大多數球迷第一個想到的名字，絕對是身高僅168公分的福本豐。

他生涯累積1065次盜壘，至今仍高居日本職棒史上第一，更在1983年超越美國傳奇球星盧・布洛克（Lou Brock）的938盜，寫下當時的世界紀錄。然而，如果只把福本豐定義為「跑得最快的男人」，其實遠遠低估了他的全方位實力。

除了盜壘，他還保有日職史上最多三壘打紀錄，生涯二壘打數也長年名列前茅；守備方面更拿下史上最多的12座外野金手套獎。能跑、能打、能守，他是阪急勇士黃金年代最重要的開路先鋒，也是日本棒球史上少見的全能型超級球星。

從「只會跑」到史上最強第一棒

福本豐常說：「不擅長的東西，只要努力就會變厲害。」

如今看來理所當然，但他剛踏入職棒時，除了速度驚人之外，打擊、守備幾乎都稱不上出色。他沒有尋找捷徑，而是把最基本的動作一遍又一遍練到極致，靠著苦練逐漸蛻變成名將。

高中就讀大鐵高中時，雖然身材不高，但因擊球技巧和守備受到教練賞識，一年級就穿上象徵主力的9號球衣。然而，也因為搶走學長的位置，他經常遭到落選先發的高年級生欺負，甚至挨打。

高三夏天，他雖然打進甲子園，但首戰就吞下再見敗。當時有大學球隊向他招手，不過福本卻苦笑說：「我已經不想再被打了。」最終選擇加入社會人球隊松下電器，展開另一段棒球旅程。

1968年，福本以補強球員身分參加都市對抗野球大會，期間靠著一發全壘打及一次精彩的本壘助殺，幫助球隊奪下冠軍。不過，他的身材條件並不被職棒球探看好，甚至有巨人隊球探直言：「如果身高能再高五公分就好了。」

更戲劇化的是，選秀會隔天，他是在搭電車時，聽學長說「你上報紙了，好像被職棒選中了」，才知道自己被阪急勇士以第7指名挑中。

福本後來總是幽默地說：「大概只是因為第二指名選了加藤秀司，順便把我一起帶走吧。」

剛進職棒時，他甚至替自己設下三年期限：「如果三年後還打不出成績，就回去接爸爸的拉麵店。」沒想到，這位原本不被看好的小個子球員，最後卻和同期的加藤秀司、山田久志一樣，成為日本名球會成員。

職業生涯第一年，福本主要擔任代跑和守備替補；第二年因隊友受傷遞補先發，沒想到立刻以75次盜壘勇奪盜壘王，正式開啟屬於他的傳奇時代。

1972年，他單季跑出106次盜壘，不只刷新日本紀錄，也打破當時大聯盟保持的世界紀錄，成為全球最快的男人。此後，他連續13度奪下盜壘王，成為對手聞風喪膽的存在。

1983年6月3日，對西武一戰中，福本成功完成生涯第939次盜壘，正式超越盧・布洛克，登上世界第一。當年他還完成生涯2000安里程碑，甚至被提名授予國民榮譽獎。

不過，個性率真的福本卻婉拒了這份殊榮，還留下那句流傳至今的名言：「拿了國民榮譽獎，以後連站著小便都不能隨便了吧。」

很多人只記得福本驚人的腳程，卻忽略他其實也是一位長打能力不俗的打者。

他生涯累積208轟，而這項紀錄，也是他最引以為傲的成就。因為在他看來，這代表自己不是靠碰球上壘，而是真正有能力全力揮擊。

新人第一年，總教練西本幸雄告訴他：「下半身要站穩，用腰部帶動揮棒。」福本把這句話奉為圭臬，整個冬天不斷苦練揮棒。

後來，他曾看過一篇報導，提到南海隊洋將布雷澤認為：「以福本的速度，只要把球打成游擊方向滾地球，幾乎都是內野安打。」於是他開始刻意練習反方向滾地球。

但西本監督看到後卻當場喝斥：「不要只想碰球！要是打到甜蜜點，就要有能力把球轟出全壘打！」這番話也深深影響了福本往後的打擊觀念。

生涯留下無數紀錄，但福本最偏愛的，其實是三壘安打。

他認為，打出三壘安打不只是打擊能力，還結合了速度與膽識，是與外野手傳球正面對決的結果。

他曾說：「和球傳回來的速度比賽，最後驚險滑上三壘，那種感覺最有趣。我一直很好奇，現在的球員為什麼都不去拚三壘安打。」

也因此，他至今仍保持著日本職棒史上最多三壘安打紀錄。

福本豐有一套屬於自己的盜壘哲學。

他始終認為，真正的對手不是捕手，而是投手。因此，他花費大量時間研究每一位投手的動作與節奏。

在第一次拿下盜壘王後，親戚送給他一台8毫米攝影機。他請朋友從一壘側看台拍攝自己比賽，再反覆播放影片研究，竟意外發現不同投手在投球與牽制前，都有細微的習慣動作。

例如近鐵左投神部年男在牽制前，軸心腳腳跟會微微抬起；鈴木啟示下巴下沉時代表要牽制，若最後眼神對上則是投球；至於西武名投東尾修，只要左肩朝本壘方向微微偏移，就是準備出手。

靠著這些細節累積，福本逐漸建立起屬於自己的「盜壘資料庫」，也造就了日職史上最難以阻止的跑壘神話。

福本的速度快到什麼程度？快到連「名將中的名將」野村克也都必須絞盡腦汁研究對策。

1973年季後賽，南海鷹率先大量使用快速投球（Quick Motion）來限制福本，後來更成為全日本職棒各隊共同採用的戰術。福本笑說：「如果快速投球沒有普及，我想我應該能跑到1500次盜壘。」

此外，南海還曾想出用牽制球直接攻擊二壘上的福本、故意保送第九棒投手避免他上壘後盜壘，甚至在球場特定位置灑水、鬆土，試圖干擾他的起跑和滑壘。

對此，福本倒是看得很開。他不但沒有抱怨，反而表示：「因為野村先生一直想辦法對付我，我才會不斷研究新的盜壘技巧，讓自己的能力變得更強。」

或許，這就是一代傳奇之所以成為傳奇的原因。不是因為天賦，而是在天賦之外，還願意比任何人更努力、更執著地鑽研每一個細節。

而福本豐，也用1065次盜壘、208支全壘打，以及一個又一個難以超越的紀錄，證明了自己不只是「世界盜壘王」，更是日本棒球史上最偉大的第一棒打者之一。