20萬美元樂高消失案！網紅註冊「我們偷老人錢」公司、假宗教力抗大企業
這不是某部電影的情節，但可能Netflix或好萊塢的編劇已經摩拳擦掌了。這件比扯鈴還扯的「樂高玩具店 VS. 百萬YouTuber」是這樣開始的：
2023年11月，美國奧勒岡州凱澤市（Keizer）的一家二手樂高商店迎來了一批價值連城的寄賣品：780盒全新未拆封的《星際大戰》樂高套組，以及超過1,200個稀有樂高人偶，總估值超過20萬美元。店長克莉斯朵·勞（Chrystal Law）在社群媒體上稱其為「全球最大、最具價值的私人《星際大戰》樂高收藏之一」。
背後的故事卻更令人動容：這批收藏品的主人是83歲的艾德（Ed Mansell），他從1990年代初就預測「樂高」是一項很好的投資。在接下來的15年裡，他購買了價值約20,000美元的《星際大戰》樂高。如今，這些套組每套價值都已超過1萬美元，增值超過10倍，這樣的報酬甚至比同樣金額投入道瓊工業指數基金還要高。
艾德的兒子布萊恩（Bryan Mansell）表示：「他選擇樂高作為一種投資，並開始購買全新的盒裝套組和人偶，以便有朝一日可以賣掉，幫孫子付大學學費。」而當父親的健康狀況惡化、家庭急需資金度過難關時，布萊恩聯繫了樂高二手轉售連鎖店「Bricks & Minifigs」，希望能變賣這批收藏品。
但誰都沒想到，這個原本溫馨的投資計畫，後來居然演變成一場牽涉加盟連鎖體制、警察執法爭議、YouTube百萬觀看數的全國性風暴。
原本一開始都很正常
根據《塞勒姆商業雜誌》（Salem Business Journal）報導，布萊恩將父親收藏的樂高交由位於凱澤市的 Bricks & Minifigs（簡稱 BAM）寄賣。該店是全美最大的二手樂高連鎖專門店。雙方簽署了正式的寄賣協議，白紙黑字載明布萊恩仍保有這批樂高的所有權，並授權「BAM 凱澤市加盟店」作為獨家銷售代理。
依照協議，商店可抽取35%的佣金，其餘65%的銷售所得則按月支付給布萊恩。布萊恩每個月親自到店裡領取支票，店長則親自控管庫存清單，追蹤哪些套組已售出、哪些仍在架上。這批收藏品甚至辦過公開展覽，吸引媒體與粉絲前來參觀拍照。
但這場看似正常的交易，自2024年11月開始變調。
Bricks & Minifigs Salem-Keizer（@bam_salem）分享的貼文
BAM總部介入、樂高憑空蒸發
2024年底，「BAM凱澤市加盟分店」的所有權發生了變動，但雙方各執一詞——店長克莉斯朵聲稱，是自己主動聯繫總部商討轉讓或關閉店面的可能性；但BAM總部則反駁，是店長克莉斯朵通知總部要「關閉」門市，而這違反了加盟協議，因此必須立即收回。此外，總部也指出，該店當時已陷入債務危機。
根據法庭文件與監視器畫面顯示，BAM新加盟主布蘭登貝斯特（Brandon Best）突然現身店內，要求克莉斯朵立即交出鑰匙並離開。監視器畫面顯示，克莉斯朵當場提醒對方，店內仍存放著一批金額龐大的寄賣商品，且布萊恩應得的款項尚未結清。對此，貝斯特回應，他將會「接手這家店，並承接這一切（takes on all that）。」
然而，當布萊恩前往店裡，試圖了解父親收藏的去向時，新店長約翰遜（Joshua Johnson）卻表示，BAM總部並非原寄賣協議的合約當事方，因此他拒絕承認任何義務。而當布萊恩試圖尋找寄放在店內的樂高，卻發現父親珍藏的《星際大戰》套組，早已不見蹤影。
《塞勒姆商業雜誌》指出，已售出套組的款項歸屬並無爭議；真正的問題在於，那些尚未售出的套組究竟去了哪裡。
「魯莽的Ben」登場
2025年4月，布萊恩正式向BAM總部發出書面通知，要求終止寄賣協議，並返還收藏品或給予相應賠償。然而，總部回覆稱，布萊恩寄賣的樂高套組已不在現有庫存之中，且總部對各加盟店的經營行為概不負責。
無計可施的布萊恩，輾轉找上經營YouTube頻道「魯莽的 Ben」（Reckless Ben）的班施耐德（Ben Schneider），希望藉助其調查能力，釐清父親收藏失蹤的真相。而Ben也認為，這是大企業欺負弱小的案例，因此他決定不惜一切代價也要把這些樂高要回來，
「當我還是個孩子的時候，每個人都告訴我：只要你做好事，好運就會降臨在你身上；只要你做正確的事，宇宙就會回報你。」
Ben坦言他沒有錢請律師，就算有錢他也不想交給律師攻防，因為一旦變成律師之間的法律戰，大企業的「霸凌行為」就會被掩蓋，他希望能將真相公諸於世。
法律不轉，交給網紅轉？
「魯莽的 Ben」的頻道風格可以用「行動派惡搞與社會監督的混合體」來形容。2026年5月，他發布《我找到偷走20萬美元樂高的小偷》（I tracked down the thief who stole $200,000 of LEGO），片長一個半小時，四天內累積400萬次觀看。
影片中，Ben帶著攝影機走進「BAM 凱澤市加盟店」詢問套組下落，店員說這是總部的事；他前往BAM總部，總部卻說去找加盟店，雙方互踢皮球。因此，面對「山不轉路轉，路不轉人轉」的情況，Ben也展開一系列自稱具有法律意義，但實質上具有爭議的行動：
創立「我們偷老人的錢」有限公司
Ben註冊了一家「我們偷老人的錢」（We Steal From Old People）」的新公司，更在「BAM凱澤市加盟分店」外面擺攤，販售「我們偷老人的錢」的週邊T-shirt，將該門市變成全美網友的「反諷打卡聖地」。
Ben Schneider（@recklessbenschneider）分享的貼文
註冊宗教、舉辦樂透抽獎
為了突破地方警察以「民事糾紛」為由拒絕立案的僵局，Ben使出了遊走在法律邊緣的奇招。由於美國憲法高度保障宗教自由，他先是註冊了一個合法宗教，企圖以「宗教集會慈善活動」為由舉辦樂高抽獎，以此規避地方極其嚴格的反賭博法。
接著，Ben宣布要在宗教集會上抽獎這批「被偷的樂高聖物」，由於物品仍在店主手中，一旦開獎，他便能指控對方犯下「跨州非法賭博詐欺」，藉此驚動 FBI 或美國郵政檢查局（USPIS）等聯邦部門介入。
但這類接近惡作劇的行為，也被多位律師警告只會弄巧成拙，在法律上完全站不住腳。
對商店、公司和店主提起了一堆小額法庭訴訟
為了取得法律正當性，Ben更與布萊恩簽署協議「債權轉讓」將自己變成「原告」，並對BAM提起一連串的小額訴訟。
在美國民事訴訟體系下，小額法庭具有程序簡便、免除律師代理等特點，主要用以解決低額度的金錢爭議。Ben精準地利用了這項機制，安排布萊恩將價值1萬美元的收藏品拆分銷售給10個人，隨後由這10人分別以個人名義在小額法庭起訴BAM，控告其扣留「已購買商品」。由於BAM對所有法庭傳票皆採取不回應態度，導致該系列訴訟全數以缺席裁判告終。最後，凱澤市加盟店也宣告永久停業。
警察站在哪邊？真的是宗教陰謀嗎？
Ben在他的YouTube頻道上，將自己塑造成一個揭露企業不當行為的網路監督者。過程中，Ben屢次被警察找上門，包括警方在未提出明確證據的情況下攔查其車輛，並懷疑車內藏有毒品；或是聲稱收到Airbnb屋主通報「聽見房客談論『偷來的樂高』」後，警方持突擊步槍破門進入住所搜查。
根據美國猶他州地方電視台報導，為了控告總公司高層，Ben親自跑到猶他州，派人去高層家裡「圍堵」並遞交法院傳票。此舉也引發美利堅福克警局（AFPD）以「騷擾跟蹤」等罪名，先後逮捕了Ben兩次。
對此，Ben則指控BAM總部與警察串通，且多次抓到執法密錄器與警方行為不一的證據。對此，美利堅福克警局發聲明否認選邊站，強調警方只是依法履行職責。然而，由於Ben曾在影片中暗示介入此案的警察，全部都是「摩門教」的成員，此話一出後，將摩門教視為幕後勢力的陰謀論迅速在網路上蔓延。
根據美國媒體《Kotaku》報導，猶他州長期被視為摩門教的大本營之一，當地設有多個教會與聖殿，因此警局人員是該教會成員並不令人意外。儘管關於摩門教等陰謀論尚未獲得任何證實，但在網路名人的推波助瀾，摩門黑手黨（Mormon Mafia）一度登上Ｘ平台熱門搜尋。
由摩門教成員創辦的媒體《Public Square Magazine》便批評，在完全沒有任何證據的情況下，將一樁涉及地方治理與商業糾紛的案件，擴大解讀為對整個宗教群體的指控，反映了一種長期存在的宗教偏見。
正義魔人也跟著上線
隨著案件引發關注，相關人員也接連遭到騷擾。猶他州中部的911調度中心在週末期間，因民眾對美利堅福克警方爭議的不滿，使通話量暴增約170%。
如今，這股網路上的怒火已經波及到全美BAM加盟門市。位於沙加緬度（Sacramento）的一間BAM加盟門市，自Ben的影片推出後，開始接到騷擾與死亡威脅，門市總經理迪倫·安德森（Dylan Anderson）表示，「人們有權發表自己的看法，但沙加緬度門市並未參與其中。我們是一家在地的家族企業，而那些針對我們員工和家人的騷擾，已經造成了實質上的沉重負擔。」
由於店家持續接獲大量電話、簡訊及電子郵件，其中部分帶有恐嚇內容，最終被迫暫停營業一週。
BAM總部：我們不會屈服
5月28日，BAM總部發布官方聲明，承諾未來將落實更嚴格的庫存管理，並強調品牌始終抱持誠意解決糾紛。總部在聲明中寫道：「我們完全願意坐下來，找出一個公平且符合現實的方法，來確保這位祖父獲得賠償。然而，在『善意的解決方案』與『向有組織的網路惡意勒索活動妥協』之間，有著根本上的區別。」
聲明中亦將矛頭直指YouTuber，大力抨擊Ben的行為是蓄意騷擾，並譴責他將衝突「貨幣化」來牟取私利。BAM強硬地表示：「我們不會被霸凌到失聲，也不會允許網路暴民摧毀一個建立在誠實與想像力之上的品牌。」並在文末一針見血地重申公司的立場：
「我們想要幫助這個家庭，但我們絕不會向有毒的網路馬戲團低頭。」
BAM執行長阿蒙·麥克內夫（Ammon McNeff）在聲明中直接對布萊恩喊話：「讓我們一起核對電子表格與POS數據，確保你獲得應有的金錢賠償；同時也能保證，無論店內過去或現在仍存放的《星際大戰》樂高，你都可以直接帶走，包括前店長克莉斯朵未如實告知的部分。只要你準備好了，我們隨時可以開始。」
一方面，這可能是布萊恩最希望達成的結果；但另一方面，網路輿論則質疑，此舉是否再次將前店長推向替罪羊的位置，且未能解決圍繞在「美利堅福克警局」的重重疑雲。
Ben：這不是我的初衷
樂高事件爆紅後，大批法律評論者湧入YouTube，逐一分析Ben的行為，認為他在過程中做出許多在法律上缺乏實質意義、甚至可能對自身不利的舉動。
美國科技新聞網站TechDirt創辦人麥克·馬斯尼克（Mike Masnick）發文表示，「他把自己放進各種荒謬的處境中，用同樣荒謬的長篇大論來為自己辯護，並用那種結合了無知與過度自信的眼神看著鏡頭——這種自信，源自於他已經說服自己，每一步行動都是正確的。」
【延伸閱讀】「當網紅成為真正的影響者」失言與失控之間，網紅言論自由的底線在哪？
他同時也指出，樂高事件本身是一宗極為複雜的特許經營權法律糾紛，但大多數的人都將複雜的民事契約訴訟簡化並娛樂化，以吸引關注。
「幾乎所有報導此事的人，都在強化某種帶有偏向的敘事。」
在網路上Ben的行為也引發了兩極化的評價。支持者認為這是小蝦米對抗大企業的最好方法；然而批評者則強烈質疑，他的某些手段是否已經跨越了道德與法律的界線，而以伸張正義為名的網路私刑（Cyber Vigilantism）已對現實社會造成實質危害。
根據《ABC4 Utah》報導，面對外界批評，Ben表示自己無意讓無辜者受到波及，
「對我來說這件事有一個明確的反派。但其他加盟店沒有做錯任何事，有許多無辜的人因為這件事而受到騷擾，這並不是我的初衷。」
募資平台：我們支持Ben
6月3日，群眾募資平台Patreon的執行長傑克·孔特（Jack Conte），在影片公布了BAM總部寄給該平台的律師存證信函，要求下架Ben為布萊恩設立的募資頁面。對此，傑克表示Patreon 的信任與安全團隊（Trust and Safety team）已經對這份法律文件以及「魯莽的Ben」的帳號進行了非常全面且嚴格的內部調查，而他們的決定是：
「經過調查，我們非常遺憾地判定：BAM省省吧（Stuff it）。 我們將會繼續保留 Ben 的頁面。如果BAM不喜歡這個決定，歡迎來告我們。」
「這可能就是結局了」
6月9日，原定預告要釋出「更瘋狂指控」的Ben，無預警在YouTube上傳僅有短短1分43秒、名為《壞消息》的影片，宣布他目前已無法再發布任何關於BAM的影片內容。他聲稱已收到BAM正式送達的法律文件，依據法院命令，他不得再在內容中提及該公司，也無法釋出他調查報告的最終章。
Ben在影片中解釋他選擇屈服的原因，「通常我的個性會是：去他的大企業，管他叫我做什麼，我只做道德上正確的事。但在這種情況下，如果我這麼做，布萊恩就會立刻失去透過GoFundMe募集到的所有資金。」
此外，Ben也表示這道封口令是因為BAM向法庭聲稱他曾發出炸彈威脅、計劃謀殺員工——他強調這根本不是事實，影片中所有紀錄都可以作證。但問題在於，他從未有機會在法庭上說明自己的立場：「法庭只聽取了他們那邊的視角，而沒有聽我的。正因為我無法為自己發聲，我現在被禁止再談論他們。而看起來，這可能就是結局了。」
目前，Ben除面臨「跟蹤騷擾」與「刑事侵入」等輕罪指控外，BAM亦以違反美國《反勒索及受影響組織法》（RICO Act）為由對其提起訴訟，指控其涉及包括舉辦虛構樂透抽獎、威脅電話以及破壞店面等一系列具蓄意性的非法行為。
RICO條例原本是美國用以打擊黑手黨、販毒集團及其他有組織犯罪網絡的嚴厲法律。BAM在訴訟中主張，Ben透過多平台社群媒體散布不實資訊，是「涉及詐欺與勒索的犯罪組織」；同時引用其在影片中提及「我們不得不做一些違法的事」等言論，指稱其試圖以網路輿論施壓企業，藉此迫使對方支付並無法律義務的金額。
「網路爆紅」不是一種法律策略
撇開所有戲劇性的衝突與網路論戰，這起樂高事件的核心其實相當單純：一名83歲老人耗費十餘年心血收藏的樂高套組，疑似在一連串管理與所有權爭議中失去了下落。無論責任最終歸屬於前店長、現任店長，還是整個企業體系，對當事人而言，更現實的問題在於：追討這筆錢的成本，往往高於直接放棄的代價。
TechDirt創辦人麥克指出，這起事件反映出一個更深層的制度問題。當糾紛金額落在數萬至十餘萬美元之間時，往往處於法律體系的灰色地帶——金額高於小額訴訟的處理範圍，卻又不足以支撐一場曠日費時的完整民事訴訟。對資源比較充足的一方來說，這反而變成一個可以操作的區間：只要把程序拖久一點，對方就可能先撐不住，不管是金錢、時間還是耐心。麥克認為，這種現象並非個案，而是美國司法體系長期存在的結構性問題。不過，他也提醒：
「靠網路爆紅，通常不是最好的法律策略。」
然而，無論最終訴訟結果如何，這場風波已經對BAM及其遍布全美約300家加盟店的品牌形象造成實質衝擊。至於整起事件的起點——那批封存了30年、原本打算留給孫子未來教育基金的《星際大戰》樂高套組，究竟能追回多少，又能拿回多少價值，目前仍在協商中。
而在真相水落石出之前，人們或許只能送上一句祝福：「願原力與你同在（May the Force be with you）。」
加入 DQ地球圖輯隊 LINE Notify ，一起看透全世界
延伸閱讀：
參考資料：
A dispute over a prized Star Wars Lego collection led to a YouTube crusade. Then came the stalking charges in Utah.Viral Lego theft claims lead Utah company to close franchise, part ways with its ownersHow a $200,000 LEGO collection sparked a national internet frenzyKeizer Bricks & Minifigs shut down after viral LEGO collection controversyBricks & Minifigs Parts Ways with Salem, Oregon Franchise Owners Brandon Best and Joshua JohnsonLEGO collector at center of viral dispute scores major win against Bricks & MinifigsViral videos allege pricey Lego theft. Here's how Utah police entered the conversationThe Bricks & Minifigs Scandal: Another Case of Anti-LDS HysteriaPatreon CEO Refuses To Remove YouTuber’s Viral Lego Investigation Despite Takedown Notice And Lawsuit: ‘Bricks & Minifigs Can Stuff It’