請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

台中美食串聯出的童年滋味,蔡其昌推薦清水小鎮美食!

天下文化出版

更新於 2022年07月08日08:02 • 發布於 2022年07月08日02:00 • 瞿欣怡,蔡其昌

清水是個靠海的小鎮, 又是「風頭水尾」,被海風吹打,卻是水圳灌溉的最尾端,本該是悽苦之地,勤樸的清水人,卻展現得堅強、勇敢,有現實感。我們或許不是最華麗的小鎮,但內蘊深厚,務實而勤奮。而這種樸素也展現在食物上。

清水米糕,是全世界最好吃的

清水人口八萬多,十年前,清水還是海線第一大區域,可是所有的連鎖店都是在別處開完了,才來清水。麥當勞來得最晚,連星巴克都是前陣子才開幕。清水不是窮,我們只是相對保守。

清水人的財富不外顯,很會藏富,很怕別人知道我們有錢,清水人看起來很樸素,其實都是銀行的存款大戶,我們不愛花錢,有錢都存起來。

清水人不張揚,文風鼎盛。清水的孩子在百年古蹟裡上課,清水出過楊肇嘉、證嚴法師、朱經武,甚至連傳奇義賊廖添丁都是我們清水人。

這種樸素也展現在食物上。清水人光是用「米」,就做出許多好吃的食物。清水米糕是全台灣最有名的,完全展現了糯米的香氣,只要米夠好,蒸出來的糯米Q彈又帶軟糯,淋上簡單的肉燥,就好吃得不得了。我小時候吃米糕,喜歡一上桌就攪開,讓米粒沾到肉燥的香味;長大後我反而不再攪開,而是先吃沒有沾醬的白糯米,蒸過的米怎麼能這麼香呢?

吃清水米糕要配肉羹湯,清水的肉羹湯是不勾芡的,清湯裡只有蘿蔔絲和瘦肉,很清爽。我第一次在外地吃「香菇肉羹」,發現他們竟然勾芡,而且還有香菇等一堆料,嚇一跳,後來才搞懂,原來奇怪的是清水,台灣人所指的「肉羹湯」,都是勾芡過的。

我們早餐吃的燒炸粿,是糯米跟芋頭揉製成的;甜粿就是糯米加白糖。清水市場裡有一家米苔目,是加糖水的甜米苔目,碗裡只有米苔目、糖水,就這麼簡單,可是好吃得不得了,可以吃到米的原味跟Q 彈,愈簡單,愈不容易啊。我小時候不愛米苔目,覺得單調無聊,不如來碗八寶冰,吃牛排也喜歡淋很多醬料,長大後才發現簡單的美好,糖水加米苔目、鹽巴沾牛排,就非常好吃。

圖片來源:天下文化《日日台中款》 ▲清水人早餐吃的燒炸粿,無論蚵炸、肉炸都是現包現炸,店家手腳俐落明快。

我們清水的乾麵也很特別,黃麵條水煮後淋上醬料,開吃前還要再淋東泉辣椒醬。麵條加東泉辣椒醬,簡直是絕配,就像一對戀人。只不過,對台中人來說,東泉辣椒醬配什麼都好吃,我們都開玩笑說東泉辣椒醬的「戀人」很多。

清水還有好吃的「白頭蔡」肉圓,騎樓下擺幾張小板凳,先去先贏,不管你是高官還是小孩,排成一排坐在板凳上吃肉圓。後來他搬家了,明明有店面,還是很跩,店裡沒有桌子椅子,照樣讓客人坐在小板凳上吃肉圓,太晚去還是沒得吃。

清水市場的紅豆餅,則是全台灣最好吃的。我喜歡的紅豆餅餅皮要薄,太厚就像發粿,口感不對。餅皮要像餅乾一樣焦脆,內餡飽滿,這樣才好吃。

清水的食物,都與我的生命記憶緊緊相連。比如市場裡的紅豆餅,當時的老闆是妹妹同學的爸爸,她一放學就會去菜市場幫忙,只要想到紅豆餅,就想到那個女孩幫忙收錢找錢的畫面。

烤烏魚子,是新年的氣味

另一個童年的氣味,跟過年有關。我們是大家族,爸爸要求我們早上起床,要先去跟阿公、阿媽問好,道聲早安;吃飯時也要先去請阿公上桌,除非阿公叫我們先吃,否則孩子們不可以比阿公更早吃飯,不只如此,還得去請工廠的師傅來吃飯,孩子永遠最後上桌。

在大家族長大,雖然有很多規矩,卻帶來更多看不見的優點。我是長孫,從小被要求得更多。跟這麼多人共居,我學會「察言觀色」、「趨吉避凶」,很會避開口角、增進感情,凝聚團體的力量。

父親要求我們對長輩尊敬,要有規矩,也在無形中教導我謙虛、有禮,不過度放大自己,不可任性妄為。更重要的是,因為身邊無時無刻都有兄長姐妹,我很習慣「團隊作戰」,也喜歡呼朋引伴。我太太常常抱怨:「明明是家庭聚餐,為什麼還要找同事來,變成大聯誼?」哎,這真是我從小養成的習慣哪,吃飯玩樂,總是會招呼很多人一起來。

傳統大家族的過年也很熱鬧,很厚工。從年前大掃除小孩們就開始期待,平常叫我們打掃,都很不情願,想草草了事,可是過年不一樣,要為新年做最好的裝扮啊!先將磨石子的地板洗乾淨,接著地板打蠟,濃濃的蠟味跟新年混雜在一起。嗯!這是過年的味道。

除夕夜的下午則是烤「烏魚子」上場,烏魚子價格高,平時不容易吃到,所以這道菜是特別日子才有的。下午三點,爸爸會在屋簷下起一個炭爐,把烏魚子放上去,用切半的蒜抹一些五加皮酒,塗抹在金亮的烏魚子上,一片一片慢慢烤,整間屋子都是烏魚子的香氣,這是年夜飯的前奏,是交響樂的序曲。

吃完年夜飯小孩們開始騷動,不斷詢問大人,今年的紅包有加碼嗎?然後期待阿公趕快吃飽飯,阿公從餐桌一起身,大家立刻排好隊,等待阿公的大紅包,接著是爸爸、伯叔們。每個孩子洋溢著滿足的笑容,因為大家荷包滿滿。

除夕夜是過年的前菜,大年初一則是主菜上場,廟口前熱鬧滾滾,吃的、喝的、玩的目不暇給;大年初二,固定陪媽媽回娘家,外公、外婆也會準備豐盛的餐點,和對孫子滿滿的寵溺。回外婆家像極了餐後的甜點,雖然美味,但也表示盛宴即將結束。開學日倒數計時了,真難過。

童年的滋味,是淡淡甜香

如今回想起童年的一切,既遙遠又清晰。很多當時不在意的事情,現在反而明白它的意義,明白那些微不足道的小事,多麼珍貴。

我在有百年歷史的清水國小讀書,那是一座美到不得了的小學,每一塊紅磚都和我阿公一樣老,腳踩的水泥地,我阿公、爸爸當年也踩過,甚至也用掃把清掃過。

可是我在讀小學時,從不覺得校舍有多美,有多稀罕。比起感嘆紅磚白列柱,我更關心校園樹上養的那隻猴子,下課就衝去跟猴子玩,牠被鐵鍊綁住,我們會很頑皮地逗弄牠,牠生氣要衝過來咬我們,我們就一哄而散,老師路過訓斥我們幾聲,下一節下課,我們又回去逗猴子。

以前也覺得桌子好大、教室好大、學校好大。現在回學校看,卻發現桌子好矮、教室好擠。我很喜歡到清水國小參加活動,前幾年也找企業家朋友一起捐錢,成

立獎助學金,爭取中央預算蓋了新的教室、活動中心,但我的心裡還是對舊的校舍比較有感情。每次回學校,我都會刻意留些時間,安靜地在校園散步,我終於發現這座小學的美了,那些迴廊、紅磚,承載了很多歷史記憶,而我小時候只在乎便當好不好吃,考試考差了會不會挨打。

父親過世後,我們喪事從簡,也婉拒奠儀鮮花,還用父親的名義,在清水國小設立獎學金,這是對父親最好的懷念,因為他也是清水國小畢業。

故鄉哪,小時候好想趕快長大,恨不得馬上飛去遠方,看看世界有多遼闊,飛得愈遠愈好;真的長大了,滄桑了,就想回故鄉,吃碗熟悉的乾麵、米糕,知道所珍愛的一切,都還好好地留在原地,就心滿意足了。

【書籍資訊】
《日日台中款》


出版日期:2022.06.30

>>馬上加入 天下文化 官方LINE好友

查看原始文章

生活圖解懶人包

圖解生活
穿上班/穿運動/也要懂照顧 運動鞋清潔指南

LINE TODAY

圖解新聞
建築女帝遺世神作「淡江大橋」 日夜晨昏都美翻

LINE TODAY

圖解旅遊
旅日購物退稅優化 免稅密封袋將成歷史

LINE TODAY

圖解生活
毛孩鼠餌中毒4階段 疑誤食 秒查嘴巴快送醫

LINE TODAY

更多生活相關文章

01

好天氣要掰了「下最猛時間曝」氣象署:檢查排水設備

EBC 東森新聞
02

獨家/陳潮宗中醫診所掛招牌 住戶怒害大樓「像醫院」

EBC 東森新聞
03

獨家/自製「寶特瓶裝水」驅蟲、掛布條? 太陽折射恐起火

EBC 東森新聞
04

西門町買2杯水果520!大馬妹子驚覺被宰回頭質問 老闆「神回8字」超瞎...全網炸鍋

鏡報
05

5個月大嬰兒竟近視1000度!醫師示警:和爸媽有關

媽媽寶寶
06

花21元買飲品就中1千萬! 3、4月發票中獎清冊一次看

台視
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...