世間好物或美人，往時常稱為「尤物」，雖然這個詞語似已過時，還略帶男性凝視之嫌，但還是值得討論一番。何為尤物？清代李漁在《閒情偶寄》如此解說：「媚態是已。」他說如果徒具美色，難以擾動人的心志。唯有添上了媚態，好比「火之有焰，燈之有光，珠貝金銀之有寶色」，雖然是無形之物，卻比美豔外表更能誘惑人心。
「媚」是抽象的，但「態」就有跡可尋。能夠詮釋尤物的符號之一，我如凡夫俗子一樣想到絲襪。絲襪本身無甚特別，與沖港式奶茶的濾袋其實並無兩樣。但腳尖套進襪筒，緩緩貼著肌膚捲起，姿勢動作若做得曼妙，想必就是李漁說的媚態。細密交織拉扯的絲線，緊裹雙腿若隱若透，在絲光浮掠的毫秒之間，確實予人無限遐想。
本身放入奢華盒子供應予宮廷貴族的絲襪，被曳動短裙的 FLAPPERS 女郎賦予了明目張膽的暗示，變得撩人起來。而在我心裏有兩大絲襪美學，一種是英倫或法式復古，如 ALEXA CHUNG 纖細而叛逆，你只會注意到絲襪下突出的膝蓋骨，感覺她是讀很多文藝作品的不聽話女孩；另一種則是意式的張揚風情，如芳華絕代的 SOPHIA LOREN，是寧願開在荊棘叢中也不愛溫室的血色玫瑰，再性感你也不敢冒犯。在《YESTERDAY, TODAY AND TOMORROW》裏，她順著音樂的節奏，解開圈在大腿上的吊帶、褪下黑絲襪的舉止，落落大方毫無顧忌，與其說是給男人觀賞，我更覺得她才是掌控大局的那位。
如果比堅尼的誕生如擲下一顆原子彈，那絲襪也同是殺傷力驚人的武器，史上就爆發過連場「尼龍騷亂」(NYLON RIOTS)。30 年代末，化學公司 DUPONT 創造出新物料——尼龍，起初用來製作牙刷刷毛或手術縫線。商家知道女性市場最有利可圖，既然尼龍比真絲便宜，亦具有不易縮水和防蟲蛀的特性，索性推出尼龍絲襪，果然旋即成為女士恩物。接下來的事大家應該也聽過：美國捲入二戰之後，不得不暫停從日本進口絲綢，而尼龍也被徵用來生產降落傘和繩索等，政府甚至徵集女士穿過的絲襪——不要想歪，只是將它們熔化，重新製造成戰爭物資。
戰爭結束後的秋天，商店重新上架絲襪，導致美國各地都發生了「尼龍騷亂」，女性不顧一切苦苦排隊只求搶得一雙。1946 年 6 月 12 日，匹茲堡淹沒在大雨的夜色裏，但襪子店外仍有著超過三萬人的隊伍，有些女士狼狽地用報紙擋雨，虔誠等待買到久違的絲襪。而這個過程毫不優雅，女士用辛辣的言語回擊嘲笑她們的男人，上演了扯頭髮、指甲抓臉的爭奪戰，並且不惜與警察推撞，以致翌日報章的頭版都用「暴徒」、「尼龍飢渴女孩」來形容她們。也許妝容化掉，或是身上多了些瘀痕，仍不減她們對買絲襪的狂熱，可以想像到空手而回的女子有多失望。
在戰爭時尚裏，液體絲襪（LIQUID STOCKINGS）也是我最欣賞的發明。無法買到絲襪的日子，女生會將彷似粉底液的裸色液體，均勻塗抹在雙腿，並用眼線筆或眉筆在小腿後勾畫線條，營造絲襪縫線的效果，或可以到美容院請專人代勞，這是她們在匱乏歲月裏，維持著體面的方式。這教我想起《小團圓》的歌詞：「在最壞時候懂得吃 捨得穿 不會亂」，在動盪時代之中，追求外在的美，縱是看似不理智的、靡爛的、荒唐的，可是絲襪難道不比降落傘重要嗎？至少在愛美的人心目中，正因這份不肯妥協的偏執，才讓我們在絕處裏留存著盼望。
