從一無所有，到現身：活在電影中的同志

文｜但唐謨　

2018年《誰先愛上他的》獲得多項金馬獎獎項；2017年《日常對話》拿下柏林影展泰迪熊獎【註】…… 在台灣電影文化中，同志片一直有著鮮明的重要性。從解嚴前到廿一世紀，台灣同志電影在歷史的推動下，呈現了相當特殊的面貌。

解嚴前的同志流行文化，幾乎沒有歷史脈絡可循，唯一為人熟知的文本，或許是白先勇的小說《孽子》（1983），描寫國民政府兵敗來台後台灣社會性別／父子／父權／國族的衝突。導演虞戡平在1980年代把《孽子》拍成了第一部台灣同志電影。當時仍在封閉戒嚴，許多重要的情節都被剪掉，最令人惋惜的是，這些被剪的部分都被銷毀，後人再也無法追朔。解嚴惡法，扼殺了同志創作（以及所有創作）。

1990年代：透過電影展現同志樣貌

同志議題也可以「為國爭光」。同志，也漸漸透過電影，被了解，被接受。

解嚴後的1990年代台灣百花齊放，同志議題彷彿脫韁野馬，大舉進攻文學，劇場，新興的網路，夜店，秀場（紅頂藝人），以及電影。「同志」二字本來自香港作家，1991年金馬影展邀請香港導演林奕華策劃了「同志電影專題」，不但把「同志」帶進文化領域，這兩個字，從此也成為同性戀在台灣社會的代名詞。

當年的金馬影展同志電影放映現場，同志三五成群，相約進戲院看電影，在《沙漠妖姬》放映前後，長春戲院妖氣沖天。台灣同志幾乎是第一次可以在公開共場合（異同混雜的空間），集體以同志面貌（扮裝妖異）出現，不用在黑暗的午夜，不必在幽閉的地下室，光明正大地現身。這場意外的現身，全來自電影的神奇魔力。

九○年代的同志的電影，趕上了國際影壇開始重視華語電影的年代。陳凱歌《霸王別姬》（1993），李安《囍宴》（1993），蔡明亮《愛情萬歲》（1994）分別獲得了坎城，柏林，威尼斯的大獎。社會大眾對同志僅管有疑慮，但看到國產同志片拿到國際大獎，也漸漸不再覺得同志是那麼「奇怪」，至少知道，同志議題也可以「為國爭光」。同志，也漸漸透過電影，被了解，被接受。

公視在2003年播出20集連續劇《孽子》，以文學電視電影的格式，重新影像化《孽子》。這齣劇群集台灣多位資深演員，大受文化界矚目，也在同志圈引發了一陣旋風。同志議題從來沒有如此盛大地佔據在公共領域（公共電視）。該劇的官網討論區，幾乎變成了同志網路論壇，湧出了大量的同志批評討論文字，集結成一種「次文化」。這齣劇的播映，也是台灣同志史上驕傲的里程碑。

2000年代：伴隨成長主題出現

從解嚴後到2000年初，電影幾乎代表了台灣同志流行文化。許多同志酒吧紛紛以電影為名，例如「費城」「鳥籠」，然後漸漸出現了「愛情萬歲」，「囍宴」等以國產同志片命名的夜店。在這場尋找定位與認同的過程中，電影一路伴隨著同志的成長。

《囍宴》之後，同志電影越來越「見怪不怪」。2001年關錦鵬《藍宇》的演員劉曄，首度以同志角色獲得金馬獎最佳男主角。我們的觀眾已經很習慣同志議題與同志角色了。然而2000年代完全以同志為主題的電影並不多，大部分同志議題的電影，經常伴隨著成長的主題。

例如在易智言《藍色大門》（2002）中，同性愛慕是成長困惑中自我追尋的一部分；陳正道《盛夏光年》（2006），也討論認同成長，描寫遠離都會地帶的東部三個少年少女的性覺醒。陳映蓉的《十七歲的天空》（2004），則以喜劇形式描寫台北都會的同志流行文化，是比較少數單純以同志為主題的電影。而鄭有傑的《陽陽》（2009），則創造了一個溫柔細膩，但是依然男性魅力的男同志角色。

男同志電影，免不了販賣臉蛋身材，例如台灣同志電影男神張孝全；相對而言，女同志電影比較多元。紀錄片導演周美玲創作的一系列同志電影，呈現了同志身體的多樣性。《豔光四射歌舞團》（2004）主角的身體，白天是道士，晚上變成扮裝妖姬，兩種身體呈現都帶著濃濃的妖異（camp）性質；《刺青》則利用身體上的圖案刺青作為一種隱喻；三段式的《漂浪青春》中，出現了老年同志，易裝的老人，盲女，高個子的女孩等非主流的同志身體。

從解嚴後到2000年初，電影幾乎代表了台灣同志流行文化。許多同志酒吧紛紛以電影為名。

台灣：成長認同 V.S. 西方：性別認同

台灣同志電影和世界同志電影之間，有著相當有趣的差異性。西方同志片喜愛討論性別認同，同志社群，愛滋，同志社交，或者以同志妖氣為賣點的喜劇等等；但是在台灣同志電影中，成長認同的重要性遠高於性別認同；西方電影常見的夜店，健身房，同志「姊妹掏」在台灣電影中都非常少見。西方／香港的同志電影或同志角色，都一直有醜化同志的邪惡歷史；但是台灣電影中從來沒有醜化過同志，或者過度陰性化男同志／誇張化女同志；也很少悲情化同志；除了少數，例如蔡明亮的《河流》。

同志的悲情，大部分都留在歷史當中，例如白先勇一系列改編的電影／電視。我們自已從生活中誕生出來的同志形象，大都是清新美好，同志愛情都是值得同情讚美（當然我們都還記得那部以傳教為目的的反同電影《我看見獸》（2007），根本應該整個被「燒毀」)。台灣同志電影的「小清新」或許是因為（同志）電影觀眾都屬於年輕族群；而網路世代的今天，以腐文化發展出來的網路劇集《HIStory系列》，則更開發了另一種同志面貌的呈現。

西方同志電影中盛行的愛滋議題，以及男同志放蕩不羈的性愛，並非完全沒有出現在台灣電影。但是此二者彷彿是「禁忌」，只可出現在公視劇集，或學生電影；一旦較主流的電影出現狂亂的男同性愛，就會被冠上「負面化同志」的污名；然而純粹為享樂而不以生殖為目的性愛，本來就是同志的重要屬性；卻無法出現在台灣電影，這也反映了台灣社會對於同志的接受度，也僅止於「小清新」，無法面對有血有肉的真實同志。

紀錄片導演陳俊志《沿著海岸線徵友》（2007）靈感來自鯨向海的詩句，這部短片呈現了2000年代台灣男同志間盛行的「轟趴」文化，把男體與性愛表現在詩化的影像；而這段九○年代末興起的同志文化，也在楊雅喆《女朋友．男朋友》中驚鴻一瞥，片中一場「酒池肉林」的同志婚禮派對，喚起了1990年代電音，妖豔的同志生態記憶。或許也是台灣電影中第一場同志婚禮，彌補了《囍宴》過度保守的遺憾（《囍宴》中並沒有同志婚禮，只有假的異性戀婚禮）。

愛滋，一直是醜化同志的重要利器，台灣主流電影除了《漂浪青春》，幾乎沒看過任何同志愛滋角色。如此一種不管歧視不歧視都閉口不談的態度，反映了台灣社會對於愛滋仍然存在著某種恐懼疑慮。新同志導演吳星翔的《紅樓夢》，描寫台北男同的淫慾世界，片中的每個角色好像都有愛滋病；而看起來像是有病的人，其實沒有（反之亦然）；根據導演所言，當演員詢問他演的角色是否有愛滋？導演回答：我不知道，你自己決定。這種態度把愛滋放在一種超級「平常心」的位置，也把台灣電影中的愛滋議題，從一無所有，一口氣跳到了極端進步的觀點。

一旦較主流的電影出現狂亂的男同性愛，就會被冠上「負面化同志」的污名。

台灣的同志電影／同志角色，確實是從一無所有的誕生出來的。從《孽子》到《日常對話》，從沒有同志範本可循，直到今天台灣電影在十年間拿了兩個泰迪熊獎，即使我們的同志影像仍有不足，但是每一個畫面，都是從台灣特殊的歷史與社會現象中，孕育而生的。如今台灣的同志政治正面臨著巨大的轉型，這一切都會為未來的台灣同志電影，提供源源不絕的養分與素材。

▶更多精彩內容請看「Love is Equal 台灣同志群像與黑暗之光」。

▼《新活水》雜誌預購請點下圖▼

【註】泰迪熊獎（Teddy Award）：是柏林國際影展專門為影展中各個單元反映LGBT題材的電影所設的一個專門獎項，1987年首次頒發。台灣電影《刺青》（2007）及《日常對話》（2017）皆曾獲得泰迪熊獎殊榮。