今（2023）年 9 月，我將以 40 歲的年紀前往日本留學一年，這一年是我為自己規畫很久的人生待辦事項，在家人的支持與共同努力之下總算揭幕。8 月，在我的留學生涯正式開始前，便帶著家人與父母，前往日本福岡「試住」 30 天──不同於觀光、旅遊的型態，我們刻意找了一間鄉下非觀光區的房舍，儘可能試著用「純在地」的角度，體驗異國真實的生活點滴。
民宿內部景象。圖／楊逸飛 提供
機票與住宿的費用當然是一筆開銷，要安排 30 天的時間也不是件容易的事情，但會這樣選擇，當然是想為自己和親人增添一些不同的生命經驗。相較於尋常海外旅遊的一到兩週，一個月的時間可以有很多種安排，特別是在與台灣相近的日本，我想應該能看見許多文化生活的細緻樣貌。
當然，不論在哪一個國家，除非真的長期居住在該地，否則也只能說稍微貼近一點他們的生活而已。但無論如何，除了旅遊帶來的樂趣，在這段時間內的所見所聞、與家人相處的情感，還有對自己文化的重新反省，都會成為自我的珍貴體驗。而這也是我在這篇文章中，想分享給各位讀者的一些心得：
非觀光區，看見日本更真實的一面
每到一個新的國家，多數人一定會選擇著名的觀光地區，不僅較具有「代表性」，旅遊配套措施也比較完整；但造訪一個國家多次以後，難免會想看看這個國家更為真實的樣貌。
以日本來說，相信對許多台灣人而言，絕對不是個陌生的國度，但我對日本的印象，過去也和很多人一樣，僅止於各知名城市和旅遊勝地。究竟日本平凡人真實的生活是何種樣貌呢？其實我並不清楚。
民宿週遭的景緻。圖／楊逸飛 提供
而這次在日本非都會區居住了 30 天，從食衣住行各方面，確實讓我看見許多與觀光區不同的那一面，包括交通狀況、垃圾處理、飲食習慣、生活作息、對待外國人的態樣⋯⋯等。
舉例來說，許多人對日本多半會有「乾淨整潔、美食眾多、人民有禮守規矩」等等印象，但其實只要一離開大都市和觀光區，垃圾分類就要看各地方的規定，其實未必都很嚴謹，街道上一樣會有人亂扔垃圾；另外，真正的日本飲食口味，口味之重恐怕會讓許多台灣人難以入口；至於「好禮」的部分，禮讓行人是真的，但當然也有橫衝直撞的車輛，有覺得自己不會說英文而抱歉的接待員，也有怎樣都不想跟你說日文的店老闆。
分享這種種，並非要凸顯這個國家的表裏不一，而是能從這些面向，反思一個地方的「多面性」。舉例來說，身為台灣人，我自己卻幾乎不會到外國人認為「最有台灣特色」的觀光區──日常生活與觀光必然有一段差距，正如同我們在家裡和在公司，往往會有不同的舉止一樣──但無論哪一種，都是真實的自我，而一個國家也是如此的。
探索、享受在地美食的驚喜
這次福岡短居，還有一個令人印象深刻的體驗，是尋找「真在地美食」的過程。
多虧了網路，讓我們可以在沒有實際用餐經驗的情況下，觀看顧客們對一家餐廳的各種評論。尤其出國旅遊擔心「踩雷」，透過網路搜索評價更是方便許多，但對於我這種不愛排隊「朝聖」名店的人來說，真的覺得有點辛苦。因此在短居的生活中，我刻意避開知名或網紅店家、不看網路上的評價，僅依照自己的行程，走到哪就隨興地吃到哪。
這樣的好處除了省卻許多排隊、刻意安排行程的時間外，親身找到「巷弄美食」時，驚喜感更令人難忘！例如我曾造訪過一間不起眼的壽司店，但一問之下卻有 120 年的歷史，至今想起他的壽司，仍是我個人美食名單當中的第一名。
而有些店家則真的很「道地」，像是福岡最知名的豚骨拉麵，其實當地很多會有一種蛋白的臭味，只是因為這股味道並非人人能接受，所以不少店家（尤其進軍海外的知名品牌）多會想辦法去除掉。但我們在福岡鄉下就吃過「原汁原味」的豚骨拉麵，還真的不是我這外國人可以接受的！
隨興走訪巷弄店家還有個好處，就是經常可以和老闆聊聊天。記得我們進入日本傳統市場的時候，都會和老闆聊聊餐廳的歷史，而因為非觀光區、平常也少有遊客，這些在地老闆通常也會很好奇地詢問我一些台灣的事情。這樣短暫的交流，往往能為用餐時光增添不少美好的回憶。
品嚐道地日本美食。圖／楊逸飛 提供
參與當地社區活動，沉浸「純外語」環境
這一個月，我們並未每天塞滿出遊的行程，而是花上更多時間探索居住地附近的環境，並試著跟當地的日本人互動。我們報名了鄰近社區一些文化 DIY 活動，和小孩一起在當地的教室裡面，像是田熊石畑遺跡歷史公園的古文物製作活動，或者是宗像大社附近舉辦的「勾玉 DIY」等，親自感受日本人帶領這些活動的氣氛。
這類型的社區活動，對我來說也可算是一種「沉浸式的外語學習環境」，因為這些活動並非海外觀光客取向、參與者或主辦方不會特別為了我們講英文，但就算自己聽不太懂他們說話的內容，活動過程當中，藉由聲調、表情、重複說明、動作輔助等，都還是能進行溝通並相互了解。此外，這些社區活動並不是困難的語言課程內容，所以也不會有「上課」的壓力。
學習外語的方法中，有一派即是強調這種沉浸式的學習：當你身處國外，可以很容易接觸到大量的外語，培養自己的語感。不過，如果待在觀光區，相對來說就比較難有這樣的機會，因為當地的經濟目的就是要讓遊客有美好的體驗來促進消費，所以多半會提供很多的友善語言規劃，如運用圖片、輔以英文等。尤其台灣人赴日旅遊的「特別優勢」之一，是就算沒學日文，光靠漢字也多可以猜對一半的意思。
但這樣的方便，卻反而成為我想要好好學習日文的一種阻礙，因此在福岡的時間，我盡可能讓自己沉浸在全日語的環境裏，既使在非常方便的博多車站，我也會刻意找上站務員聊上幾句日文，或者在購物時與店員聊聊天。到熊本的時候也是，儘管身邊有詳細的旅遊地圖可以看，但仍會想走到「案內所」親口詢問想問的問題。
留下與家人最珍貴的相處時光
結婚之後，我跟太太幾乎就不再與自己的爸媽同住，有了孩子以後更是如此。儘管父母親經常提供我們育兒支援，但自從孩子出生後，我們夫妻的生活重心大都在孩子身上，要回想起和爸媽的生活經驗，幾乎寥寥可數。且因生活型態不同，先不論我們是否習慣與父母同住，父母恐怕也不會覺得跟我們同住很方便，所以成年之後，要與父母擁有共同生活經驗的機會也就越來越少。
這次在異國的短居，提供了一個難得的機會，再次創造了一個彼此可以為生活共同努力的環境。也因為共同住在國外，面對陌生的挑戰，兩代之間過去生活習慣上種種的不同，竟也不再是重點。同時父母親可以一方面享受旅遊的新鮮感，一方面也保有天倫的樂趣。
有時我們會全體一起行動，有時候會各自分開探索，有時則選擇一起在家裡的附近閒晃度過一天。但我們在這整個月，擁有難得完整的共同的生活──每天回到民宿，彼此會相互討論自己到哪裡玩、遇到了那些事情、要如何克服、哪邊可以推薦等等，不管是在當下或事後回想起來，這些都是與家人最珍貴且最重要的時光。
重新學習生活技能
在自己的國家生活了很久，對於很多事情早就習以為常，就算出國旅遊，如果住飯店，也多是用一種度假接受服務的心情在享受。但在非都會觀光區短居一個月，就需要重新學習很多的生活技能，而我覺得這正是這趟旅程最寶貴的經驗之一。
一個最簡單的例子，當然就是在右駕的日本開車上路──儘管能便利地換到國際駕照，但要習慣不同的行進方向和當地行車習慣，總會讓人感到陌生與更小心謹慎些，畢竟沒人想在國外一上路，就解鎖報警跟理賠的「成就」。而日本人開車的安全與慢速，也會讓自己不知不覺跟著改變駕駛習慣。當然還有最簡單的「自行煮飯」這件事情，出來幾天大魚大肉之後，畢竟口袋深度有限，所以也加入了「超市打折族」的行列，甚至自己煮水、泡茶與咖啡。後來也深刻明白到，百元商店與業務超市（業務スーパー，日本當地平價連鎖超市品牌），真的是在日本生活省錢的重要關鍵！
另外，在民宿雖有腳踏車，但想到町內稍遠一點的地方，還是需要依靠公車，所以我們也需要重新學習如何搭公車，例如當地公車有區分為「有料」（收費）和「無料」（免費）的，這些都需要事先調查清楚。此外，日本的外食並不便宜，所以我們也深刻體會到當地「家庭餐廳」的好處。長時間的營業，還有平易近人的價位，都能讓一家人在那邊找到想要吃的食物，也能省去做飯的麻煩。
福岡民宿附近街景。圖／楊逸飛 提供
其他還有「學習如何看懂當地店家的特價優惠訊息」：有些優惠活動店家並不會主動告知，但如果有看懂公告，又敢開口，也能幫自己省下一筆。因為工作的關係，我也學習如何在當地使用便利商店的列印服務。此外我們也跟當地的商家租用便宜的車子，看懂最划算的租借方案以後，就出發體驗日本的「國內旅遊」，並到達一些火車較難抵達的景點，如我們曾自行開車到兩個完全沒有觀光客、免費的海水浴場。
學習本身就是一件令人開心的事情，而到國外重新學習這些習以為常的生活技能，對於我這樣已經習慣自身文化的社會人來說，真的是一種新的刺激。
帶著探索的心情，與當地人頻繁互動
雖然現在的翻譯功能已經非常進步，但我仍然很想親自透過日語，跟日本人互動交流，而我認為在使用外語的時候，不論流利與否，最重要的還是抱持著一種「想要了解、探索」的心情與他人互動，所以每到一處，我都會盡可能地讓自己勇敢開口、與日本人閒聊幾句。
而我在這次的旅程當中也發現一件非常有趣的事情：對我這位中年才開始好好學習外語的人來說，與日本的老爺爺老奶奶們對話，往往會有最大的收穫。
為什麼呢？因我自己從 35 歲才開始認真想要學好兩種外語，身為「大叔學生」，跟著比我年輕的語言老師學習基本的知識與文法無礙，但因為有師生關係、同時也有生命經驗與階段的差別，在課程主題之外的話題難免略少。參加語言交換活動的時候也會有這樣的現象，畢竟我都已經是大叔了，多少會跟不上年輕人的話題。
反而是人到中年這個階段，因為有了家庭和一定的工作歷練，和老爺爺老奶奶們聊天的時候，顯得格外有話題。一來我很想知道他們的故事與經歷，二來這些爺爺奶奶們也很喜歡有人陪他們聊天，所以每次的互動，都讓我有大量日文會話的機會；我如果聽不懂，只要稍微詢問，他們也都會不厭其煩地一再解釋；同時，爺爺奶奶們的語速，對外語學習者來說其實是剛好的。
很多老一輩的日本人也都到過台灣，我與他們聊起台灣的時候，他們都是非常高興的。我遇過到台灣爬玉山的老爺爺，飲恨當時沒有高鐵無法征服阿里山；認識了在自家開餐廳 60 年的老奶奶，她興奮地跟我分享自己到台灣買的紀念品，然後指著冰箱上那個寫著香港兩個字的磁鐵；某次的海水浴場，我們家的孩子跟一位小四的日本小學生玩得很開心，也聊了暑假的各種話題，但他回頭跟他爸爸說我們是韓國人。
不論他們對台灣的認識是什麼，像這樣能跟當地一般人相互交流，是我認為學習外語最大的樂趣。
反思自己的國族認同與文化意涵
最後，特別值得一提的是，在這 30 天看見了日本的「非觀光面」，倒是激起了我想要更深入理解台灣「觀光面」的動機：
因為地理與歷史文化的相近與糾葛，日本一直以來是台灣人旅遊的首選，我們自小受到日本各種文化的影響，更容易對這個國家感到親近。但我認為出國旅遊不論長短，除了享受假期與觀光之外，也有機會重新藉由國外的經驗與狀況，反思我們自己的國族認同與文化意涵。
台灣這塊土地有很多國家的人來來去去，從明清時代的治理到荷蘭、西班牙人的佔領，也經歷過日本殖民、第二次世界大戰、國民政府撤軍來台……，這些歷史事件的堆疊，逐漸造就了今日的台灣。過去的我，總會讚賞日本豐富多元的旅遊文化，但短居一段時間後，其實我更開始思考自己國家的文化是什麼，要怎麼呈現給外國的遊客們？
例如很多台灣人喜歡參訪拍照的「日本神社」，自有他的一套信仰系統，但當我走訪過許多神社之後，也開始反思，自己對於台灣廟宇的文化有如此清楚嗎？我知道自己家鄉的神明是什麼嗎？而這些台灣在地的文化，又可以如何好好地呈現給外國旅客，讓他們對台灣文化多了更深一層的認識？
同時，因為有了比較的基礎，我也開始反思：我們認為台灣不好的地方，真的是不好嗎？台灣與日本的文化真正的差異在哪邊？這些差異的原因又是什麼？
文化就像是魚缸的水一樣，魚隻要離開水才能意識到它，這次短居的生活除了旅遊的體驗，我覺得更帶給自己一種「文化意識」的萌發，也是這趟旅行珍貴的收穫。
【延伸閱讀】
●海外求職，台灣人在日本的獨家優勢是什麼？
●做個「賣台」旅行社：我如何讓外國人愛上台灣？
※本文由換日線授權刊登，未經同意禁止轉載
