**新竹往南庄的這一條山路,李家維早就熟到不行了,會發生意外,連他自己也不敢置信。半年前,11月21日夜晚,飄著雨,或許是路面打滑,或許心不在焉,在竹41線7.3公里處,他連人帶車墜落30公尺高(約10層樓)的溪谷。
**
不知昏迷多久,醒來一片黑茫茫。躺在冰冷溪水裡,眼鏡飛了,薄襯衫溼了,手往上舉,摸到鐵皮,靠著求生本能,李家維爬出破爛的駕駛座,下肢頓時像觸電般刺痛。額頭不斷冒出鮮血,凝成薄膜罩住眼瞼,他反覆撕去血皮,撐大眼,依然看不穿濃濃的夜色。
「我試著回想,卻沒有一點記憶,天亮才發現墜谷,身旁是180度翻倒的7人座廂型車,6個座位被壓扁,我慶幸自己還活著。」放眼急流峭壁,受了傷的他,像是纏在蜘蛛網上的昆蟲,只能枯等奇蹟:「台灣90%以上的筆筒樹,受到外來真菌感染死光,但我發現谷底竟有好幾棵。更開心的是,岩石上還長了好多種苔蘚,因為全球氣候變遷,苔蘚正面臨第一波衝擊。」
他無暇崩潰心想:死在這裡怎麼辦?而是理智盤算著,自己對野地夠熟悉,對傷勢也有把握,最遲在隔天下午,應該有人發現他失蹤,眼下務必耐心等候。他從廢車挖出一罐海底雞,餓了吃一塊,渴了喝溪水,幾度冷得打哆嗦,「我三年多前動過心臟繞道手術,怕會失溫,就找來二個塑膠袋隔絕在胸口。」
受困32小時,終於被救難隊沿線尋獲,送往新竹馬偕加護病房。上擔架前,他全身失溫、舌頭腫脹,話都說不清,卻硬要家人幫他拍照:「全景近景都要,我想永遠記得此情此景。」果然是樂天派怪咖。連新竹市長林智堅去探病,他沒哀聲嘆苦,反而替瀕絕的「蔡氏玉鳳蘭」的活體保育請命。
無神論者 收容落難神明
「事後才知太樂觀,其實我內傷嚴重(腳踝、股盆、胸骨多處裂傷,顱內小出血),血清肌酸激酶(Creatine kinase)濃度超標,正常人數值200以下,我高達11000,再晚幾小時就會腎衰竭,併發多重器官衰竭。」墜谷時有求神拜佛,保祐大難不死嗎?他搖搖頭稱自己是無神論,不來這套。
65歲的李家維,是清華大學生命科學系教授,專攻細胞生物學、生態學、演化生物學等,同時擔任《科學人》雜誌總編輯、「辜嚴倬雲植物保種中心」執行長,亦曾二度出任自然科學博物館館長。網路上有學生貼文,說他在課堂把3萬多年前的尼安德塔人顱骨、恐龍蛋化石、恐龍糞便化石傳給台下把玩,令人驚呼:太屌了!
我們來到南庄採訪李家維。傷口未癒的他,腳步微跛,因為之前插管,聲音仍沙啞,聊起墜谷的驚心動魄,臉頰不見愁容,笑兮兮酷似演員羅賓‧威廉斯(Robin Williams)。療養期間,廠商寄給他一箱海底雞,聊表無心插柳的「廣告代言」,這番黑色幽默頗適合李家維。後悔車禍當天下午沒多吃些嗎?「我不是事後檢討的人,這輩子不會回顧過往,懊惱做錯什麼,想做的事會盡快決定,一件事想一小時,跟想一天或一禮拜,大致上一樣。」
留言 0