請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

房間的心臟|專訪歌壇鬼靈精林昱君,見見她與她賦予靈魂的布偶們

遊走於演唱會製作與 Live session 拍攝之間的製作團隊 semi,早在 2021 年夏季便開始於 YouTube 頻道推出居家系列影片《ROOM SERVICE》,一如其名,拍攝音樂人於自家以最愜意、放鬆姿態呈現的表演,從耳朵、眼睛到心緒,帶來私房享受般的 ROOM SERVICE。

窺視創作者生活環境的同時,我們也好奇:一個人與一個空間,是從哪一刻開始產生聯繫,進而得到歸屬之感?當這個角色出現,該處就從「空間」成為「房間」,賦予環境獨特的生活氣息,房間也因此有了勃勃跳動的心臟。除了陸續推出四位音樂人的《ROOM SERVICE》影像,semi 更特別與 WONDER 合作番外企劃,以「房間的心臟」為題,找來曾獲林榮三文學獎小說首獎的新銳作家 鍾旻瑞 訪問及執筆、擅於以簡明寫意線條帶入生活場景的 Nite Studio 操刀繪製主視覺,並由攝影師 鄭曼姿(Manchi)簡約而舒服地捕捉閃爍動人的影像,帶來四篇特談連載,在與創作者們的私房對談中,找出那顆耀眼於他們房間的「心臟」。

「它叫做柔柔,已經 19 歲了。」創作新人 林昱君 向我們這麼介紹她朝夕相處的夥伴,一隻手掌大小的灰狗布偶。

柔柔是昱君在幼稚園大班那年聖誕節得到的交換禮物,「因為是有記憶以來第一個自己的布偶,所以特別珍惜。」之後昱君的布偶家族逐漸擴大,布偶間雖然和睦相處,卻有輩份之分,柔柔是其中的老大,來到昱君家裡的其他布偶,都需先向柔柔拜碼頭。昱君拿著布偶比劃,像是它們有獨特的生命和個性。

幾隻灰色布偶中,「伊伊」是好朋友從迪士尼買回來給昱君的,因為造型正是《小熊維尼》裡慢條斯理的驢子「屹耳(Eeyore)」,昱君便將它取名為伊伊。而其中的小老虎「吉利」,更是製作人王治平老師送給昱君的禮物。她習慣帶著布偶去錄音,緊張時可以透過熟悉的觸感來紓緩心情。但有次出門她忘記把布偶放進背包,正在焦慮時,製作人王治平老師便遞了一隻布偶給她,還直接讓她帶回家。

日本小說家夢枕貘的《陰陽師》小說裡,其中一篇故事是這樣的:某人家中一直出現各種異象,經陰陽師調查過後,才發現原來是歷史悠久的老物件有了靈魂,開始惡作劇。昱君童年時讀完這篇故事,興奮地想像自己的布偶其實也都在她的珍惜下,長出了自己的靈魂。

「不會有點害怕嗎?」我問。《陰陽師》畢竟是以鬼怪為主題的小說。

「完全不怕欸,因為我覺得它們的靈魂是我給的。」昱君又低頭摸摸自己手中的布偶,「同時也認為,我對它們好,它們應該也會善意回報吧。」她的鬼靈精怪,不只從曲風和 MV 裡透出,日常中與布偶家族的相處,也是寫照。

昱君成長、求學都在台中,帶著一群布偶夥伴來到台北,是為了工作;為了消化搬遷的水土不服,她寫下去年發表的單曲〈我討厭台北的天氣〉。這座城市終年陰雨綿綿,出太陽的日子稍縱即逝,許多台北居民因此都對昱君這首歌深有共鳴,然而昱君卻說:「其實我很喜歡下雨天,那首歌只是我藉著天氣來發牢騷而已。」

果然細讀歌詞,會發現真正令人不耐地並不是雨,而是生活中許多令人刺癢的情境。「我討厭看愛情電影 / 又沒人一起」、「隔壁鄰居又再開 party / 可是我沒收到邀請」,這些歌詞都對應到她真實的生活處境,來自異鄉,又埋頭於專輯製作期,平日的生活若不是宅在家,就是住家、公司兩點一線通勤,「我真的沒有什麼朋友在台北。」昱君苦笑著說。

「我不喝酒又不擅交際,不太會去一些社交場合。你們剛進來要錄音的時候,其實我超緊張的。」她說自己面對需要社交的情境,會切換模式,好像穿上一件衣服,盡力讓自己表現得體:「我越來越習慣和自己相處,但也經常覺得應該要多走出去與人接觸。」

隨著專輯製作進度不斷推進,勢必有宣傳期的通告和活動等著她,問昱君是否會因此感到焦慮?「焦慮是一定有,可是現在好像也帶有一些期待,畢竟我已經在這個狀態裡太久了。」她答道。

訪問到了尾聲的閒聊階段,我問昱君窗台上的大量植物是自己種的嗎?

「是我從附近親戚家搬來的,因為我很想複製台中家裡的氣氛。」她拿出手機,和我分享她在台中老家頂樓,和朋友拍下的底片生活照。照片裡陽光大方灑落在植栽上,影子切出俐落的邊緣,大家都笑得輕盈,與台北天空經常積累厚重雲朵的氣氛截然不同。

但還是不可能真的一模一樣。」她有些落寞地說。

I Wonder … 林昱君的房間異想

Q:想像一下,有個朋友從沒去過妳家,會跟這個朋友描述自己的房間長怎樣?

一棟大概 70 年代的老房,窗框還是木頭 XD 最近廁所門甚至壞了 ⋯⋯ 門鎖不起來。有一些畫冊、海報等小收藏品。喜歡花,偶爾會買一些回來。

Q:對於居住空間,有什麼絕對不能妥協的地方?

房間一定要有窗戶,曬得到太陽。

Q:每次搬到一個新住所,有什麼習慣會因此改變、或是必須得改變?居住空間的不同,對於個人創作有什麼影響嗎?

我覺得自己像水一樣,能變成適合各種地方的形狀。搬來台北後,變得很擅長跟自己獨處,也因為目前住處是家庭式格局,既可以開伙,活動空間也比較大、沒有壓迫感,所以基本上可以完全不出門(笑)。我對空間的光線強度、時間感、聲音和味道都滿敏感,再依照當天的天氣等各種狀況作出不同反應,算是比較依情感跟直覺行動的人。

Q:若可以隨意去一個人家玩、看看他家長怎樣,妳會想要造訪誰呢?

前陣子看到冰島歌手 Björk 公開新家,覺得很迷人,想安靜地住在森林裡!如果是台灣的話,想去拜訪 Peggy 許哲珮,我對催眠、精靈、女巫這類一直很有興趣,然後也想看看她的衣櫃 XD

房間的心臟|林昱君特別版視覺海報(繪製| 王擎樺 Nite Studio)

💜 點此看更多「房間的心臟」專訪連載

Interview & Text / 鍾旻瑞
Photography / 鄭曼姿
Edit / Irene Lin
策劃、執行、照片提供 / semi

查看原始文章