由尼可拉斯凱吉 Nicolas Cage 所主演的科幻恐怖電影《星之彩 Color Out of Space》是改編自「克蘇魯神話 Cthulhu Mythos」鼻祖、美國小說家 H. P. 洛夫克拉夫特 H. P. Lovecraft 的同名小說,該作被奉為經典,也是第四度被改編成電影躍上大螢幕!但到底《星之彩》有多經典?「星之彩」又是一個什麼概念的恐怖存在?「克蘇魯神話」又是怎樣的概念與世界觀,足以影響 20 世紀以後的科幻與恐怖文學、漫畫、影視作品的創作?
延伸閱讀
1. 什麼是「克蘇魯神話」神話?
「克蘇魯神話」是由活躍於 20 世紀初期的知名美國小說家霍華.菲利普斯.洛夫克拉夫特(Howard Phillips Lovecraft,一般簡稱「H. P. 洛夫克拉夫特」,生於 1890 年卒於 1937 年,活躍的創作年份為 1917 至 1936 年)所創作的「共享宇宙小說」的「世界觀」架構,這個名詞源自於他在 1928 年發表的小說《克蘇魯的呼喚 The Call of Cthulhu》。
所謂的「克蘇魯」是一種頭部像章魚、臉部長有像烏賊的無數觸手、手腳擁有巨大的鉤爪、如一座山般巨大的橡膠狀身體覆蓋了溼黏的鱗片、背部有像蝙蝠皮質膜翼的「怪物」,但其實講「怪物」並正確,既然說是「神話」了,就代表「克蘇魯」是「神」,這些神祇被稱之為「舊神」,也就是比人類目前所有已知存在物還要更古老的存在,這樣的概念類似於希臘神話「泰坦神」的概念,而這個概念也影響了很多後來知名的怪獸電影,最近期知名的就是由傳奇影業製作、華納兄弟發行的《環太平洋 Pacific Rim》與《哥吉拉》「怪獸宇宙」兩大電影系列,以及 2020 年上映、由克莉絲汀史都華主演的電影《深海終劫站 Underwater》了!
而雖然「克蘇魯神話」是以「克蘇魯」這個怪獸來命名的,祂但卻不是「克蘇魯神話」中最強大的神祇,按照「克蘇魯神話」的設定,所有的怪獸分成:外神 Outer Gods、舊日支配者 Great Old Ones、舊神(或稱古神)Elder Gods、地球本來的神 Great Ones、其它超自然存在 Other supernatural beings、特殊生物種族等六種存在。克蘇魯屬於「舊日支配者」;外神與舊日支配者時常無法很明確的區分,但普遍被認為是比舊日支配者更強大的存在,這兩個存在是「克蘇魯神話」的核心,都是由遠超凡間的不明物質組成、能力遠遠超過人類想像的,普通的人類只是看到它們就會陷入瘋狂。
其他的分類,如「舊神」是遠古人類信仰的神祇,如古埃及神話、凱爾特神話中的神祇,他們曾在遠古時代與舊日支配者們作戰,並將它們幽禁、放逐,對人類抱持善意(聽起來真的很像古希臘神於泰坦神的關係……);「地球本來的神」其實跟舊日支配者、外神一樣古老,但是祂們非常虛弱,統治著名為「幻夢境」的虛構世界,那是一個由潛意識與想像力構成的平行空間,其中的物理法則跟現實有極大差距,在其中夢境就是真實。而不屬於上述四種的就是「其他」,「生命體」就被歸為「特殊生物種族」、「非生命體」就被歸為「其它超自然存在」;「星之彩」則屬於「特殊生物種族」!
2. 「星之彩」到底是什麼?
「星之彩」這個東西首次登場於 H. P. 洛夫克拉夫特在 1927 年發表的小說《星之彩》。當時人類對於「外星人」還停留在「類人類」或是「類生物」的想像,H. P. 洛夫克拉夫特就開始思考「有智慧的生命體」一定要長得跟人或動物一樣嗎?有沒有別的可能?所以「星之彩」登場了,牠是一個有智慧的「顏色」!
嚴格來說「星之彩」是存在於外太空深處的生命體「種族」,牠們的成年體是一個像「細胞核」一般、並如小型星體存在的球體;牠會將自己的胚胎如隕石一般發出到有其他的生命體的星球上,胚胎「融化」之後,幼年的「星之彩」反而沒有自己的形體,牠是一種如病毒般的「顏色」,牠會汙染牠能所觸及生命體,這些被汙染的生命體會變成跟「星之彩」一樣的顏色,並成為「星之彩」的「宿主」,「星之彩」會不斷靠吸食宿主的能量成長;等到長成成年體後,牠就會離開該宿主與該星球,回到自己「種族」生存的外太空深處,而牠的該宿主便會死亡,曾被牠感染的區域也會變成不毛之地……
在尼可拉斯凱吉主演的《星之彩》中,用了「螢光紫」來表現「星之彩」的「顏色」;但其實在原著中,牠被形容是一種「人類所了解光譜以外的絢麗顏色」會使人迷惑,小說文字可以寫得很魔幻,但是拍成電影,呈現在我們面前,還是一定得用某個人類「已知」的顏色來表現牠。同時,H. P. 洛夫克拉夫特同時提出了一個很存在主義的問題,我們「看不到」顏色,我們看到是「有顏色的物體」,例如我們看到紅蘋果,是因為看到了蘋果,所以看到了蘋果的紅色,但沒有了蘋果,我們其實看不到紅色的「本體」;但即便我們看不到紅色,紅色依舊存在,而這種我們實際看不到本體的存在,有沒有可能也是有生命跟智慧的呢?這就是「星之彩」。
此外,「星之彩」還有「黑洞」概念的延伸,在「星之彩」的汙染範圍中有強大「輻射」影響,畢竟所謂的「黑洞」就是恆星核反應的燃料耗盡後,造成「重力塌縮Gravitational collapse」的結果;同時在黑洞的力場中,也有造成時間維度扭曲、混亂的現象,在尼可拉斯凱吉主演的《星之彩》電影中,也多次提到關於黑洞概念的知識,大家可以多留意!
延伸閱讀
3. 「克蘇魯神話」跟《星之彩》有多經典?影響了後世多少作品?
聽完「星之彩」這個生物的概念怎麼感覺似曾相似?其實牠很像漫威 Marvel 漫畫中的「猛毒」跟「鳳凰之力」,「猛毒」是來自外太空「有智慧的毒液(共生體)」、「鳳凰之力」是來自外太空「有智慧的能量」!H. P. 洛夫克拉夫特在 1927 年發表「星之彩」這個概念,顛覆了「有智慧的生命體」一定是「生物」的想像,儘管牠們仍須要傳統生物形象的宿主表現自己的部分特質,但是牠們的本體是超脫一切的,又例如盧貝松《露西》裡面女主角最後 100% 進化的狀態一樣。
延伸閱讀
此外,《星之彩》這個小說一共被改編成四部電影,除了尼可拉斯凱吉主演的《星之彩》,還有 1965 年的《要你嚇破膽 Die, Monster, Die!》、1987 年的《詛咒 The Curse》、2008 年的《極度深色 Colour from the Dark》。然而就某種程度上來說,普遍認為 2018 年由娜塔莉波曼主演的 Netflix 電影《滅絕 Annihilation》也是《星之彩》的改編之作,內容也是講述來自外太空有著絢麗色彩的不明力場「微光 the shimmer」汙染了某個區域,「微光」所及區域內的生物會發生突變、時間的維度會發生混亂,甚至到最後娜塔莉波曼即便離開了力場,但她的眼睛慢慢轉換顏色,她已經成為了「微光」的宿主……這都跟《星之彩》的內容概念有超過 87% 以上的雷同。
延伸閱讀
而除了《星之彩》,整個 H. P. 洛夫克拉夫特所創造的「克蘇魯神話」體系影響了很多人,例如史蒂芬金 Stephen King 就說過 H. P. 洛夫克拉夫特是「20 世紀最偉大的古典恐怖故事作家」,我們不僅能在史蒂芬金自己創造的「黑塔神話」世界觀看到「克蘇魯神話」的影子,甚至他的《迷霧驚魂 The Mist》創作靈感就是《星之彩》;另外還有日本著名恐怖漫畫家伊藤潤二的創作也深受「克蘇魯神話」影響。
延伸閱讀
4. 《星之彩》中的「阿卡姆」是怎樣的城市?
除了前面提到的《環太平洋》與《哥吉拉》「怪獸宇宙」電影系列、《深海終劫站》電影、漫威《猛毒》與《黑鳳凰》、Netflix《滅絕》、史蒂芬金跟伊藤潤二的創作……以及其他數不清後世的科幻、奇幻、恐怖作品都受到「克蘇魯神話」的影響外,其實連「DC 宇宙」也是「克蘇魯神話」的狂熱粉絲。
「克蘇魯神話」大多的故事都發生在美國麻薩諸塞州的虛構城鎮「阿卡姆市 Arkham」。說到「Arkham」這個名詞,最有名的就是 DC 宇宙初登場在《蝙蝠俠》漫畫中「高譚市」專門關怪奇罪犯的「阿卡漢精神病院 Arkham Asylum」!其實「阿卡漢精神病院」就是為了致敬「克蘇魯神話」中的「阿卡姆市」,兩者的英文名稱都是「Arkham」,但中文為了有所區分,DC 宇宙的「Arkham」被譯為「阿卡漢」、「克蘇魯神話」的則譯為「阿卡姆」。
延伸閱讀
「阿卡姆」的創作原型是歷史上曾發生過審巫案、位於美國麻薩諸塞州北岸波士頓近郊的塞勒姆 Salem 市,身為 1692 年塞勒姆審巫案的舞臺之一,在這座城市中可以看到許多和巫術有關的文化特色。在「阿卡姆市」中最主要的「米斯卡塔尼克大學 Miskatonic University」(虛構大學,創作原型為美國常春藤盟校之一的布朗大學 Brown University)圖書館中收藏了包含《死靈之書》在內的眾多魔法書,也是「克蘇魯神話」大多故事中常提到的存在。
而尼可拉斯凱吉主演的《星之彩》主角一家就是住在「阿卡姆」郊區的森林中,「阿卡姆」本身就是充滿巫術故事的地方,它的森林更被視為城市中有最多神秘、邪惡力量的地方;《星之彩》裡尼可拉斯凱吉的女兒對巫術也有高度的興趣與研究,電影中也多次出現《死靈之書》!
5. 《星之彩》中的《死靈之書》是什麼?
《死靈之書 Necronomicon》是「克蘇魯神話」中虛構的魔法書,創作靈感可能來自古埃及文明真實存在《死者之書 Book of the Dead》。《死者之書》主要教導死者在前往陰間途中,如何保護自己,避免路上妖魔的危害;以及在面對審判時如何應答神明的問題,甚至愚弄神明,而產生的咒文、或可誦的文章。而《死靈之書》則記載了「舊神」的歷史及其召喚方法,在《星之彩》電影中則更像一般歐洲中世紀的巫術魔法書,藉由配合東、南、西、北四方以及風、火、水、地四大元素的自然信仰力量,進而達到祝福、保護、甚至詛咒。
6. 「星之彩」原來跟大名鼎鼎的「居禮夫人」有關?!
最後再談談「星之彩」這個生物創作的真正靈感來源吧!雖然它的概念是作者為了創作出一個突破性的「外星物種」想像,但其實這個東西的靈感卻是真實存在在我們身邊的東西,那就是放射性元素,更準確來說是「鐳 Ra」元素!
「鐳」在 1898 年由居禮夫人及其丈夫在捷克北波希米亞發現,同時也在居禮夫人的研究下,人類開始使用放射性同位素治療腫瘤!但當時是人類初次接觸放射線物質,對輻射對人體的影響還沒有完全的意識,甚至連居禮夫人自己的病逝也是源於長期接受輻射而導致。
到了 1917 年,一家主要進行包含鐳的處理等多項工作的美國國防工業公司「美國鐳企業 United States Radium Corporation」,其工廠的女工因為輻射中毒,而導致貧血、下顎開始鬆脫壞死等狀況,震驚全世界,這些女工被人稱為「鐳女郎 Radium Girls」;H. P. 洛夫克拉夫特 1927 年的《星之彩》小說創作概念就是來自這個新聞事件,他利用在黑暗中會發出幽光(磷光)的放射性元素改寫成了具有強大輻射「星之彩」,而小說中「星之彩」對生物產生的突變,其驚恐的樣子也與當年的「鐳女郎」如出一轍……