「金馬獎欠我一個影帝。」黃秋生曾如是說。從影四十多年、出演過兩百多部電影，終於在2022年第59屆金馬獎以《白日青春》拿下金馬影帝。片中他飾演的計程車司機背著一身病痛與愧疚，演技放鬆寫意，處處留白，評審們說：「沒有表演的表演，才是最厲害的。」

文字：Mion

《白日青春》述說著一位香港出生成長的巴基斯坦裔男孩哈山（林諾飾），在隨時都可能被遣返巴基斯坦的壓力下，夢想著舉家移民至加拿大，卻在父親車禍意外死亡後夢碎，誤入黑幫交易展開逃亡。而此生落魄、漫無目的的計程車司機白日（黃秋生飾）在此時站了出來，決心協助哈山偷渡，離開香港。

電影以難民的特殊視角，細膩描寫那些被忽略在香港角落的故事。面對如此獨特的題材，黃秋生說：「早就應該要拍這樣的故事。」

歧視

說出此話，並非基於對這類議題的關注，而是更直觀地認為，香港需要更多不同的聲音。「我不想用什麼『少數族群』這種字眼。」黃秋生說，一直以來香港都匯聚著來自不同地方的民族，在這裡生活、推動著這個地方前進，香港的電影不應該只有華人。

為何到了現在才出現非華人故事的電影？「歧視，華人非常歧視。」黃秋生答道。鬼佬（白種人）、阿差（印度及巴基斯坦裔人士）、賓妹（菲律賓籍移工）等，都曾是香港常見的歧視性稱呼，直至2009年《種族歧視條例》生效，明文將基於種族的歧視與騷擾規定為違法行徑，這些用詞才逐漸在香港人口中消失。

拿到《白日青春》的劇本，黃秋生對於故事背後議題不做太多思考，戲來便演，「好奇那麼多幹什麼？你同情他們？分析他們幹什麼？沒有這個必要。」

香港大多數人皆有移民的歷史背景，對黃秋生而言，故事裡70年代因逃港而與家人產生裂痕的白日，與無國籍的難民二代哈山間的共同點不是傷痕，而是「人」—正常活在香港的人。「這根本不是問題，如果你覺得這是個問題，那你會覺得我（白日）開計程車是個問題，沒有老婆是個問題，沒有錢是個問題，那人生就什麼都是問題。」

雖說是個正常人，但白日卻是黃秋生討厭的人物，「要是有一個這樣的人物出來，我肯定跟他沒話講，一個廢佬。」他咒了一聲。

在他眼中，白日所有的行為皆是錯的：錯在不曾正視自己帶給親生兒子的傷痛，錯在將幫助哈山當作救贖。也正因為這個討厭的角色與自己相距較遠，對他來說反而很好詮釋—將自己的厭惡帶入這個角色就好。

厭惡

對角色的認同與否，並不影響黃秋生的投入，出演過的兩百多部電影裡，不論是喜愛或者厭惡的角色，他皆能細膩詮釋。1993年《八仙飯店之人肉叉燒包》讓他拿下人生第一座「香港電影金像獎最佳男主角」，他便極其討厭他所飾演的角色王志恆。

那時從香港演藝學院畢業、科班出身的黃秋生，卻得演出如此色情、暴力及賣弄的「三級片」，但為了工作他沒別的選擇。演出時，他一方面將角色當作送給觀眾的萬聖節禮物，一方面則開始思索這樣的角色還能怎麼演，原本抗拒的心態也在轉念後漸漸放下。

90年代的香港，黃秋生說自己拍了許多爛片，而唯一他能改變的，便是不讓這些角色成為爛角色。為此拍片的每一天他會給自己出個功課，在這些爛戲裡嘗試不同的演技。有人說黃秋生演活了這些變態、殺人魔，讓爛片多了幾分藝術成分，但對他而言這只是個讓自己好過一點的方法，「不然還能怎麼辦？」

而當年他厭惡的不只爛片，還有環境。香港電影蓬勃之時黑社會不少，再加上累、忙、趕，「也可能是沒有文化。」讓這份文藝的工作連態度都不對了，片場更像是工地，「現場就是不停的『操』，操你媽的過來，操你媽的給你。我都沒有時間去探討這個問題，反正就是不舒服。」如今的香港電影顯得蕭條，黃秋生卻也認為變得舒服、斯文且正常得多。

問起對於現在香港電影的看法，他說：「你這是問錯人了。」2014年，他在公開支持雨傘運動後遭到中國「封殺」—封殺名單是個傳說，但黃秋生確實感覺自己被封殺。「我已經八年沒有拍所謂的『香港電影』，你問我，我也只可以拍這種（獨立電影），有人找我拍，我就演。」

老千

「新的導演對我來說，好像有點運氣。」當黃秋生拿下第59屆金馬獎最佳男主角獎時，他在台上望著台下的導演劉國瑞說道。確實，2018年他演出導演陳小娟的首部電影《淪落人》，拿下了睽違20年的第三座香港影帝；2022年劉國瑞的首部電影《白日青春》，則讓黃秋生獲得此生第一座金馬影帝。

跟新導演合作對黃秋生來說，與一般導演沒太大不同。「但新導演有兩種，一種是沒經驗、沒才華就當自己是大師；另一種是虛心地學習交流，《白日青春》導演就是後者，他溝通得很好。」

電影裡一場白日與哈山在海邊的戲—黃秋生強調是「很長很長的一場戲」—花了大半的時間拍游泳，讓他疑惑目的何在，「我就問，游泳是重點嗎？」與導演溝通下來，才理解想呈現的，是兩個主角互動間產生的父子感。游泳只是鉤子，兩人的對話才是那該被釣起的魚。

最終，在電影裡兩人並未下海，取而代之的是更多對話與互動，讓看似父與子的親密流露在言語及眼神間。「聊天才是重點，那前面搞那麼多幹什麼？浪費。要抓住重點是什麼，其他東西再圍著它轉，不然演這個像那個。」

黃秋生吐出的字句乍聽兇狠，卻也處處為導演留心：在《淪落人》導演陳小娟資金不足的狀態下，願意為她無償演出；與劉國瑞合作時，則多次討論讓白日這個角色更具戲劇性，「黃秋生是個很有經驗的演員，會知道要怎麼讓觀眾看了有趣，我是比較壓抑的人，他很知道如何讓電影更有討論度。」劉國瑞說道。

「演戲，是要和導演一起騙觀眾。」黃秋生說電影是眾人的創作，他畢生最滿意幾部作品《鎗火》、《放．逐》、《葉問：終極一戰》等，皆是他認為劇本完整、故事性強、對白精彩、合作愉快，最後出來的成品又能感受到自己角色的鮮明。「不然劇本爛要怎麼演？神仙都救不了。」黃秋生可以救回爛角色，但爛故事他依然覺得無藥可救。

在香港串流平台「喱騷」的真人秀節目《黃秋生大師班》中，他曾說：「演戲是一個欺騙的過程，就是要讓觀眾相信，而那件事並不是真的。」拿出自己的面向、特質與虛假的角色融合，演員該學會的是出老千。

59歲生日那一天，他曾經許下「願我能夠將一身所學之技帶到台灣」的願望。如今的他在台港兩地陸續開設「大師班」授課，既是為了達成此願，也是在無戲可演的時間裡盡其本分。「因為我只是個演戲的。」